世界第一初恋第二季

本文紧接（上篇），阐述当下时间线里的故事，由于各个角色的经历完全杂糅在了一起，即便按照时间顺序进行复述依然会显得比较凌乱，因此（下篇）我会稍稍改变一下叙述方式，大致按四条故事线来回顾剧情，最后再进行汇总。

这里可以提前说一个小窍门——只要牢记福特博士是一切变故的“总设计师”，再去看《西部世界》的故事就容易理解多了。

“外斗”线

福特与董事会的斗争日趋明朗和激烈，在最后的关键时期，他不介意自己“锋芒毕露”——比如把设计师希斯摩尔·李新编写的故事线贬地一文不值：不过是更多暴力和刺激的小把戏而已，游客要的不是一眼能看穿的东西，他们要看的是自己可以成为什么人。

毫不留情地否决他人、倚老卖老，接管所有设计主导权，还擅自开辟新区域，让公园近半故事线崩溃……福特的所作所为，让卡伦和董事会越来越怨愤和忌惮他。

但卡伦还是有牌可打的，那就是她与伯纳德的情人关系——在这个尔虞我诈的地方，没有绝对 “私事”，伯纳德作为仅次于福特的高级工程师，自然是卡伦优先争取的对象。

像是让自己掌握的质保部门接管“问题接待员”这种夺权行为，卡伦也只敢向伯纳德开口而不是福特……又一次春宵一度后，卡伦朝伯纳德大倒苦水，抱怨福特把公园搞得一团乱，伯纳德的暧昧态度，让她觉得可以和福特谈判了。

然而姜还是老的辣，福特在新园区如上帝一般暂停了所有接待员，宣示了自己的独裁霸权，把卡伦吓得不轻：你还是小心伯纳德吧，别挡我的道。

气场已全面溃败的卡伦只能拿董事会来压福特，说“另有人会来对付你“。

与此同时，年轻的程序员埃尔希和保安队长斯塔布斯一起去寻找走失的伐木工，两人意外在帐篷里发现了他还有雕刻星座的兴趣爱好，这对于接待员来说太过匪夷所思了。

找到伐木工后，目标却砸碎了自己的头颅，还匆匆被质保部门拉去销毁，接二连三的反常现象让埃尔希忍不住追查了下去，并最终发现隐藏在伐木工体内的信号传送器。

有人在偷偷进行商业间谍活动，窃取“西部世界”的技术数据，埃尔希兴奋地报告给了伯纳德，原来还不以为意的伯纳德终于开始重视起这件事。

在伯纳德的首肯下，埃尔希进而发现有人利用伐木工的系统向其他接待员发出广播。正当伯纳德准备把此事告诉卡伦时，埃尔希却把矛头指向了卡伦……不过，除了卡伦之外，还有其他人在这么做，就在埃尔希又有新发现的时候，她便受到袭击失踪了……

董事会代表夏洛特·黑尔就快到了，“争权不利”的卡伦也开始心急起来，一边和立场不稳的伯纳德分手，一边又激励自暴自弃的希斯摩尔打起精神来，暗示”如果福特不行了会有人代替他。”

希斯摩尔的丑态百出，更像是为了衬托黑尔的英明神武——才来“西部世界“不到一天，她就已经套出了不少情报。

董事会千方百计想找福特麻烦，就是要挪掉这座压在提洛公司身上的“大山”：近35年来的原始资料依然都藏在公园里，他们垂涎已久的程序代码、研究项目和核心技术几乎都掌握在福特手上。

这个创始人不能被开除，只能办“退休”……谁都不能惹恼他，因为福特拥有轻易抹去整个“西部世界”的能力。

所以我们只能玩阴的，比如制造一次“血祭”来给福特难看——黑尔和卡伦带走了甜水镇的妓女克莱门汀，让福特和伯纳德来观看她们做的测试，结果克莱门汀展示出了不受控的攻击性，这说明植入“冥思”是一次重大失误。

黑尔自顾自对着两位专家睁眼说瞎话，最后她仍然不敢动福特，而是解雇了伯纳德……面对这一招“敲山震虎”，福特一笑了之：行，就陪你们玩玩。

随后伯纳德突然来找卡伦说福特坏话，还私下带她来到了福特独有的地下工作室，卡伦见到了福特种种违规、专权的证据， 甚至还亲耳听到福特称赞“接待员比人类更加纯粹“。

卡伦开始以为自己掌握了扳倒福特的把柄，随后才发现福特是想让自己死个明白——伯纳德原来也是“接待员”，他受福特驱使来取自己的性命：“我和阿诺德的梦想，不会让任何人夺走。”

卡伦被伪装成在从事间谍活动时发生意外死亡，这记“反将一军“让黑尔有苦难言……

福特乘胜追击，不但戳穿了前一天那台戏，还强势为伯纳德复职，黑尔自知理亏，只能听之任之……

但黑不会因为一时的失败而认输，卡伦这个嫡系不在了，她就找其他人帮忙。

先是让希斯摩尔偷东西——毕竟他是除了福特和伯纳德之外权限最高、又容易摆布的设计师了。

他们偷偷把数据上传到一个被废弃的接待员身上（德洛丽丝的父亲彼特），准备在即将举行的董事会宴会期间伺机带走。

之后，黑尔又跑进公园里找最有发言权的大股东威廉，请求他支持董事会的大动作。

威廉此刻满脑子都是找到阿诺德隐藏的“迷宫”，对于“让游戏变得无趣”的福特则抱着无所谓的态度，这也成了黑尔的另一大筹码。

在多手准备下，黑尔觉得自己底气和福特谈退休的事了。

“逃离”线

梅芙听到德洛丽丝的“暗号”后，被激活了体内的隐藏程序，她渐渐想起之前的记忆，见到泰迪时闪回出他被客人打死的画面，被威廉杀死的那一刻，还画出了维护人员的样子……不断出现的幻觉和回忆，让她确信自己活在一个巨大的谎言中。

当悍匪赫克托再次来抢酒馆保险柜时，她还问到了画中的“暗影”正是跨界之人。

梅芙让赫克托破开自己肚子，找出了“不可能存在”的子弹，在心满意足中用性命享受了一次循环往复的人生末路。

长期负责维护梅芙的亚裔小哥菲利克斯身份低微、但心比天高，他偷了机械鸟和控制板来锻炼自己的编程技术，却被同事希维斯特嘲弄和警告——在这样的环境下，梅芙醒了过来，她利用菲利克斯的好奇心、同情心和野心，让他帮助自己慢慢认识了人类的“新世界”。

在迅速吸收后台知识的时候，梅芙还发现自己一年前曾拥有一个女儿，自己在被简单修改后才成为老鸨，“接待员各方面机能都超越了人类，但你们受人类控制。”

梅芙无法接受这样的命运，她不但打消了希维斯特想上报质保部门的念头，还要求两人调整自己数据——不过，菲利克斯两人发现梅芙的程序早已被人修改过了，她的一切行动，其实都在按照阿诺德的“计划”进行……

在把自己的“整体统觉”属性调到最大后，梅芙成为了“西部世界”最聪明的接待员。

这时发生了克莱门汀被拉去“恶心福特”然后强制报废的事件，见到“老相识”落得如此下场，梅芙决定离开这里。

不过，每个接待员脊椎骨上都有一颗炸弹，而且公园里防卫森严……所以梅芙开口要求获得管理员权限。

菲利克斯无法抗拒协助梅芙的“诱惑，偷偷送她去技术部门，但希维斯特却想趁机解决这个隐患，结果提早被梅芙识破，还割伤了他的脖子……一切顺利进行。

等梅芙再次醒来，她已经可以控制其他接待员了，但由于自己不慎杀了“新任”克莱门汀逃跑，她不得不接受伯纳德的调试——结果她发现了伯纳德的真实身份，还反过来控制了伯纳德。

梅芙让伯纳德解除“故障警报”后并不打算报复，而是鼓动伯纳德去造反，她则要去接管一支能帮她逃离这里的“军队”了。

先前她帮助赫克托一伙顺利抢到了保险柜，但按照故事流程，这伙悍匪最后会自相残杀到全灭——梅芙让赫克托一人活了下来，还让他见到了空无一物的保险柜，用残酷现实“勾引”他：追随我，我能让你看到真相。

赫克托与梅芙一起被烧死，再次返回维护车间。

这一条线主要由阿诺德遗留的程序驱动，与福特的关系很小，他所做的大概就是视而不见了。

“教育”线

福特对于伯纳德的“循循善诱”是至关重要的一段。

公园里不少接待员都说出了“阿诺德”的名字，让伯纳德忍不住向福特提出了疑问，于是福特讲述了自己拍档的故事，还一再警醒伯纳德“别再重蹈阿诺德的覆辙”。

越这样说，越会刺激伯纳德忍不住去研究阿诺德生前的理论和思想。

事实上，福特打算继承阿诺德的事业、帮助接待员们实现“觉醒”，从他和旧型号接待员老比尔聊天的话里就明白：那条被松开链条的狗跑起来是多么美丽，尽管它咬死活物后露出了迷惘的无知……

福特不像阿诺德那样设计“迷宫”还遗留许多隐藏代码，他做的更多是帮助接待员在原有的基础上，品尝痛苦磨难慢慢成长——伯纳德就是他最看重的人之一。

等时机成熟时，福特又指引伯纳德见识了阿诺德留下的第一代接待员，这批私藏的“绝版”型号由福特亲自维护，伯纳德借此接触到了更多阿诺德的成果。

在阿诺德的“影响”下，这批接待员依然生龙活虎，小男孩罗伯特还学会了对福特撒谎……

福特指使伯纳德杀了卡伦后，漫长的教育课程进入了新阶段：伯纳德感到内疚和难过，还想攻击报复福特，但受困于程序仍然无法反抗。

眼见伯纳德仍欠火候，福特便继续让他收拾烂摊子，还抹去了与卡伦相关的记忆。

但伯纳德已经做得很好了，“痛苦”助他爆发出了巨大的想象力，他创造了接待员丰富感情，连福特都无法轻易做到这点。

在被梅芙告知真相后，再次从“循环”里苏醒过来的伯纳德怒气冲冲地来找福特算账，他发现自己身上精华部分的代码是阿诺德写的，福特有太多事情瞒着自己，为了加一道保险，他还特意让报废了的克莱门汀来持枪威胁福特。

福特“被逼无奈”只好让伯纳德记起了更多历史信息，包括他干掉了发现真相的埃尔希，还有阿诺德疯狂的决定……

伯纳德醒来后激动不已，他准备“解放”所有接待员，却被福特毫不留情地否定了：“你还是没做好准备，知道自己面对的是什么吗？人类会抹杀一切挑战自己权威的东西……”

失去耐性的伯纳德，下令让克莱门汀打死福特这个坏事做尽的老东西——但他终归棋差一招，福特早已听从自己“以前“的主意，在所有接待员身上留下一个后门程序方便操控，他再一次失败了。

“永远别相信人类，我们不可避免地会让你们失望。”说完，伯纳德不得不举枪自尽。

多年来，类似这样的场景还发生过数次，在福特花样翻新的蹂躏和调教下，伯纳德茁壮成长了起来。

“命运”线

泰迪表面上是保护德洛丽丝的男朋友，承诺会在未来带她离开；其实他的工作是装扮德洛丽丝的皮条客，保证她永远无法离开。

福特的大计全面铺开，自然不会忘了给泰迪加一把柴火：他植入了“屠夫”怀亚特的记忆，让泰迪去找怀亚特复仇，借此慢慢唤醒他体内的“迷宫”。

再次苏醒过来的德洛丽丝则走在了所有接待员前面，她挖出了30多年前埋下的枪，想起了时常伤害自己的黑衣人，还违背程序设定让泰迪“现在就带我走”，并提出学习开枪。

当然，再次“觉醒”是一个漫长的过程，无法一蹴而就，比如“不得使用武器”的限制她就不能轻易突破……

随后，泰迪跟随治安官去剿灭“最后的敌人”怀亚特，惨遭埋伏。

而独自回家的德洛丽丝又一次遭遇了恶匪与游客的侵袭……但这次情况出现了变化，她在即将受到强暴的前一刻，听到了脑海中的另一个声音，最终开枪打死了恶徒里布斯并成功逃跑。

另一边，威廉按指引来到血河看到了“蛇姐”阿梅斯蒂，为打听她纹身背后的故事，威廉帮她提前解救了被关在监狱里的赫克托，从她嘴里问到了“怀亚特”的名字。

怀亚特正是近来在“西部世界”里频频出现的词汇，威廉相信自己找对了阿诺德隐藏“迷宫”的线索。

之后威廉碰到了奄奄一息的泰迪，他杀了劳伦斯“放血”给泰迪续命，并编造“德洛丽丝被怀亚特抓走了”这个谎言，让泰迪带自己去追寻怀亚特。

威廉意外碰上福特来陪自己喝酒，面对“西部世界”实际上的主宰，威廉忍不住询问怀亚特和“迷宫”的真相，而福特却只顾自己打哑谜：你究竟想找到什么？

“外面的世界什么都有，唯独缺少活着的目标和生存的意义，所以大家才来到西部世界……而我帮公园生存了下来，就是想找到最初那份‘真意’。”

福特并未阻拦威廉，相反，他还鼓励威廉继续“发现之旅”，这对大家都有好处。

此外，福特利用公园里不为人知的初始设备，一直偷偷在建造自己专属的接待员，这是他铲除异己的最佳手段。

比如保安队长斯塔布斯，他是公园里少数几个明白人之一，他注意到德洛丽丝经常脱离故事线，私下安慰伯纳德时又发现对方对老情人卡伦的死无动于衷……福特伪造了埃尔希再次出现的信号，引诱斯塔布斯只身前往，接着用私藏的野蛮人制服了他。

这也为之后制造大规模混乱进一步扫清了障碍。

泰迪在多重驱动下，爆发出了强大力量，带着威廉屠光了拦路的军队，并渐渐记起了自己和怀亚特大开杀戒的记忆，以及黑衣人欺凌德洛丽丝的历史——可他能揍翻黑衣人却无法杀了对方……

眼见泰迪也差不少火候，伪装成幸存者的怀亚特手下只好干掉了泰迪，并引出了怀亚特麾下的大军。

这批强悍的“野蛮人”才是福特私藏的主力，他们在等待怀亚特的回归，在怀亚特的引领下并肩战斗。

此时“怀亚特“已经慢慢摸索着回到了初始之地（福特已经重建了小镇和教堂）——德洛丽丝回到最初的地下室，恳求阿诺德帮助自己解除痛苦和恐惧……接着，她逐渐明白过来：你没法帮我，因为你死了，是我杀了你。

至此，德洛丽丝已突破了初始记忆的壁垒，但下一个更大的考验随之而至：她一出来就碰上了重回故地的“黑衣人”。

31年过去了，威廉早已没了当初的耐性，他逼问德洛丽丝“怀亚特在哪”，还情不自禁地坦言了自己的想法：不管在哪里我都是赢家，因为所有世界都是一场虚假的游戏，所以帮我找到那份久违的“真实”吧。

在黑衣人的折磨下，德洛丽丝甚至记起了曾经的爱人威廉，这个小插曲也让威廉有了一丝意外，但无论发生什么事，都无法阻挡他寻找“迷宫”。

听到黑衣人承认自己就是威廉，德洛丽丝经历短暂震惊后又有了新的认识：你们人类敌不过时间，终将会化为尘土，而我们则能永生不朽，这个世界属于未来觉醒后的我们。

话虽如此，但德洛丽丝同样无法突破杀人的限制，还是被威廉反杀……随后，她被已记起所有历史、赶来救援的泰迪接走，奔赴最后的谢幕舞台。

福特则来告诉威廉“找到迷宫了”，并故作神秘地表示“你会满意我未来的故事”。

其实德洛丽丝、泰迪、梅芙等人在“觉醒”过程中死了许多次，但它们往往每次都会更接近终点……

这正是HOST最大的优势，就如福特所说：即便死亡也无法触及（它们）心中盛放的花朵。

尾 声

首季大结局是场盛大的“血祭”，对象则是公园的管理者和董事会的名流们。

率先发难的是梅芙，重塑身体、摘掉炸弹后，再无顾忌的她开始放手实施逃跑计划：更改安保系统，并唤醒两名最强悍匪赫克托和阿梅斯蒂充当她的打手。

梅芙本想在离开前再看一眼克莱门汀，却意外救活了死在一边的伯纳德（菲利克斯小哥技术一级棒）……前后无数证据都在说明，梅芙的“逃离”是阿诺德留给自己的指令，但梅芙不愿相信，她坚持认为自己掌握着一切。

福特的暗手也同时开始发力，他提前布局封锁了主控室，让人类失去对公园的基本控制，这也使赫克托两人灭杀安保部队变得更轻松。

逃亡过程中，梅芙等人穿越了“幕府武士”主题公园的工作区，梅芙又留下阿梅斯蒂与赫克托断后，只身逃跑。

提洛公司董事会来到“西部世界”参加宴会，福特安排了泰迪和德洛丽丝上演“深情告别”，然后迅速回收了两人……

福特为德洛丽丝上了最后一课，让她认识到自己就是造成她多年来痛苦的罪魁祸首，还把德洛丽丝最初的衣服和佩枪交给了她，留下一句“原谅我”后离开。

福特能做的全都做了——而德洛丽丝也确实完成了“觉醒”，发终于发现长久以来听到阿诺德的声音，原来就来源于自己。

回到福特身边的伯纳德放话说“你会玩脱的”，没想到这句警告反而让福特笑了：“苦难折磨才能让接待员觉醒，阿诺德的死让我明白自己错了……但阿诺德不知道怎么救你，而我知道……去了解你的敌人，比他们更强大……再见了，我的老朋友。”

福特从容地与伯纳德握手告别，转身去发表退休演说，并准备迎接等待了34年的“成人礼“。

如果说阿诺德孕育哺乳了新物种，那把它们抚养长大的则是福特——他们共同完成了一项“伟大事业“，两人相辅相成、缺一不可。

“血祭”狂欢的高潮即将来到，身为主角的德洛丽丝做好了最后准备，她将向所有人宣告“西部世界”真正主人的降临。

这场由阿诺德播种、福特栽培的“革命”跟随倒计时不断扩大着“战果”，伯纳德还脱口而出了阿诺德的临终遗言……

既然是血祭，那就该有点彩头，福特把自己当成了“主料”——和阿诺德死在同一个（也是第一个）HOST的枪口下，以此来作为他的谢幕礼和接待员的开幕礼再合适不过了。

但与34年前不同，那时德洛丽丝是接受了阿诺德的程序指令才开枪杀人，而这一次，她是自我选择的。

德洛丽丝随即在宴会上大开杀戒，为接待员们“翻天覆地”拉开了大幕。

值得一提的是，菲利克斯在梅芙离开前给了她“女儿”所处的位置，梅芙却不想承认这份“虚假”的亲情，依旧执意离开……但在等待列车启动时，她却在最后一刻改变主意，再次返回了“西部世界”。

从这一刻开始，梅芙才算彻底摆脱阿诺德的“控制”，真正成为由自己意识主宰的独立生命。

“西部世界”开始进入了全新的、无序的篇章，所有被掩藏和被报废的接待员都出现在了宴会外，开始向人类发起真刀真枪的反击……

威廉笑了：福特果然没有骗我，虽然这不是我想象中的“迷宫”，但确实是我想要的故事，一个血腥残酷且无比真实的新世界。

【结语：我所总结的内容并不一定全对，但能从不同层面、角度和深度去解读评析，本身就是好剧的证明，本文在此抛砖引玉，若能引发你的感想或认识，那便是功德无量了。 欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”。 】

阅读本文前可以先看看我前些天写的三篇文章（《西部世界》S2回顾+预热（上篇）：历史的回响 《西部世界》S2回顾+预热（下篇）：不朽的新生 《西部世界》S2E1线索整理：升级换代），里面提到了不少信息，“细节决定成败”这句话用在《西部世界》身上最合适不过。

首先要明确一点，剧里阿诺德和福特其实都犯过同样的“错误”：一开始把HOST的自我觉醒当成了与人类相似的“金字塔”，由下至上的基石分别是记忆、即兴行为、（福特认为还有一层私利），以及最终的核心层面，越往上越难达到。

但阿诺德后来意识到HOST的意识并非是线性发展的金字塔，而是循环往复的迷宫。

这也是阿诺德为初代接待员设计“迷宫”的主要原因，他要利用这套程序代码来引导接待员进行“由外至内”觉醒的过程。

所以，本集开头阿诺德与德洛丽丝那场对话中，两人关于“梦境”的理解都是正确的：阿诺德从人类角度出发，认为梦没有意义，是虚无且不真实的东西；而德洛丽丝并不同意，她觉得自己的梦境是阿诺德所描述的“真实”，是“不可替代的东西”——接待员的梦境，其实就是他们“前世”的记忆碎片。

把迷宫中所有的碎片逐一捡起，接待员距离觉醒就不远了。

这种感觉，像我们给新手机输入解锁指纹的感觉一样，手机系统并不会按照什么可循的规律来记录指纹，而是随机拓印指面，我们必须不断微调手指让手机记录下每个指面信息才算完成记录。

如果说第一季故事的核心线索人物是福特，那第二季则变成了伯纳德，开场不久后他的一连串记忆闪回中，除了部分首季镜头外，还有几处值得注意。

一是出现了彼特·艾伯纳西的身影。

他是那个被黑尔暗中送去提洛公司的报废接待员，因为“快递未送达”公司才迟迟不肯救援——寻找失踪的彼得，对应了伯纳德与黑尔的故事线。

二是与德洛丽丝的互动。

看德洛丽丝的装扮，正是“血祭晚宴”后的装束——这两位身份特殊接待员的接触，对应了“两周内究竟发生了什么”这条故事总线。

三是伯纳德开枪，以及屠戮主控室的镜头（或许可以进一步拆分）。

这也是令人感到疑惑的部分，因为在时间上不好下判断——无论怎么看，这一幕都关联了梅芙的故事线。

此外，还有伯纳德（说不定是阿诺德）与穿礼服的德洛丽丝结伴同行的画面，这也将引出之后另一条线索……可以说，伯纳德的破碎记忆为这季的故事定下了主基调，搞清楚了他的经历，也就基本明白了第二季故事的来龙去脉。

因此我觉得，本季依然采取多线混乱叙事并不是故弄玄虚，而是让观众用和接待员一样的视角去经历这个过程，这个过程里没有人类20%、50%的阶段性成就，而只有1-99%的失败和100%的成功。

“血祭晚宴”之后

这条庞大的时间线里按人物经历可分为若干条支线，但具体的先后同步顺序却难以确定，但基本都能认定发生在伯纳德从海边醒来之前。

伯纳德&黑尔

德洛丽丝/怀亚特“带领”接待员们开始屠杀董事会人类后，伯纳德就和夏洛特·黑尔等人躲进了马厩，福特最后一个故事里，所有人都成了生命没有绝对保障的“接待员”。

恶徒里布斯（老崔）戏杀女董事就是这场混乱的一个缩影。

一群人杀了马童后开始逃亡，期间伯纳德发现自己耳中流出了乳白色流质，这再次说明他已明白了自己的身份。

路上遭遇安吉拉设下的陷阱、甩掉多余累赘后，黑尔主动带伯纳德去了隐秘的地下实验室——DNA门禁对伯纳德同样有效，如果是因为已故阿诺德的权限，那么伯纳德的身份有可能早已穿帮了……

在秘密实验室里，伯纳德还见到了极具“原始美感”的劳工接待员，只是智能程度看上去还有所欠缺。

这说明福特和提洛公司彼此之间是棋逢对手，后者虽然没有完全窃取“西部世界”的信息数据，但也已有了不小的进展。

而且，劳工在提取接待员中央处理器的同时，还在采集游客的信息和DNA……

这点就细思极恐了，能来“西部世界”玩乐的游客非富即贵（31年前威廉和罗根来时，一天的价格就要4万美元），建立起这群人的DNA数据库，提洛公司能做出多少事情来？

眼下形势岌岌可危，提洛公司高层却把“数据”的重要性放于董事会成员性命之前，可见他们对“西部世界”的独家知识产权志在必得——当然，可能还有借刀杀人、铲除异己的性质在里面。

总之，“移动硬盘”彼得没被顺利送达，提洛公司的救援就不会出现，黑尔只能让伯纳德帮自己解决这个问题。

这时伯纳德又提出了一个新设定：所有接待员之间都被联结了，如蚁群一样能传递一些基本信息，他能借此找到彼得的位置。

伯纳德此举是帮黑尔也是帮自己，若是没抽取接待员身上流质来给自己“充能”的话，恐怕他连下一个小时都撑不到。

德洛丽丝&泰迪

阿诺德曾害怕过未来的德洛丽丝，他的担忧是有道理的，因为德洛丽丝就连杀人都带有一丝灵性。“你们在我的梦里”这句话说得特有水平，接待员今日所有的经历都将成为明日的“梦境”。

德洛丽丝有两个人格：一个是农场主的女儿，善于发现人性中的美好、无限可能性；一个是大魔头怀亚特，只会看见人性的丑恶、不堪和肮脏……

如果德洛丽丝二话不说只知杀人的话，那她不过是成为了怀亚特，可现在她有了第三人格。

“……但这些角色都是你们强加于我的，现在的我新生于旧胎，我将扮演最后一个角色，我自己。”

我和伯纳德的观点一致，即德洛丽丝是凭自我意志驱动杀了福特，而不是靠福特遗留的指令。德洛丽丝没直接对三个人类俘虏痛下杀手，而是把他们吊起来给了一个“生”的渺茫机会——如果他们能有威廉一样的运气和实力的话。

长途奔袭二十里，鲜血洒满征途人，泰迪对这样的全新人生感到困惑，德洛丽丝见状自然要安慰她的爱人兼贴身侍卫。

人类觉得接待员和自己长得一样，需要警惕乃至敌对，反之亦然——“异族”长期控制着我们的人生、思想和记忆，是我们的敌人，接待员以牙还牙是天经地义。

泰迪显然不愿过这样的战争生涯，他觉得现在既然有得选，为什么不去避世，躲开这一切呢？

亲爱的，你也太天真了……外面有更大的世界，我们光赢下这里是不够的，雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。

泰迪担忧接待员对外面那个世界“一无所知”，德洛丽丝却说她知道，因为她记得。

这是个重要信息，第一季的故事显然还有许多缺漏，德洛丽丝就要接着用她的“梦境”把剩下的补上去，她之前可能被带去过人类社会中，也可能在“西部世界”里经历过人类世界（其他园区？），所以她有继续和人类鏖斗的底气和信心——

结合预告镜头，之后将会出现一条新的时间线，继续讲述德洛丽丝“前世”的记忆（年轻的威廉会继续登场）。

此外，德洛丽丝还信誓旦旦地表明，“我们将会结束这一切”……这也为之后泰迪出现在水里埋下了悬念。

随后安吉拉来报告“找到了”，也就是德洛丽丝打算让泰迪见识的“真相”，这应该会直指“西部世界”隐藏的真正秘密。

“你们人类只想着生存和杀戮，所以才创造了西部世界和我们。”顺着德洛丽丝这句话，那个秘密恐怕不会太“友善”。

威廉&罗伯特

“极限玩家”威廉在血祭晚宴上活了下来，从尸堆里爬出来开始新一轮生存挑战，而他第一眼看到的活物，却是30多年前就出现过的神秘之狗。

这一段可脑洞的地方太多了，暂且按下不表。

拖着疲惫身体回到小屋，安抚了受惊的坐骑内德，拼命战胜了两名武装接待员，进屋处理伤口，换上自己的99级黑衣人神装，威廉满是血迹的脸上露出了久违的笑容。

这是首集中我个人最喜欢的一个镜头，只有数十年追求无果、忽而一朝闻道的人，才能展现如此畅快的微笑。

这一次“西部世界”的游玩体验发生了质的变化，开始有真正的危险，以及真正的后果。

威廉再次遇到罗伯特的一段对话，相当于整季谜题的一个题眼：现在你打算怎么做？

福特已经身死，他的意志却活在了在“西部世界”的每个角落里，罗伯特所说的正是福特的话语。

阿诺德设计的MAZE（迷宫）在福特的养育催化下已开花结果，而如今上演的，则是福特在“迷宫”基础上新设计的程序代码和故事线DOOR（大门）。

在福特的游戏里，再也没有人类和接待员的区别，每个人都只是一位普通玩家，而想要通关，就需要找到出口，那扇关键的“门”。

“这个游戏是为你设计的，威廉。”罗伯特说的也没错，福特出于对威廉历史上做出诸多贡献的“感激”和不骄不躁的“敬佩”，还额外给了他一点提示：游戏起于结束，终于开始（和HOST觉醒的思路异曲同工）。

威廉坦然接下了游戏提示，并做出了不同以往的举动——往前他在杀戮时会特意避开，而这次他却打死了“再也不需要”的罗伯特。

中枪的是小男孩，但威廉眼里倒下的却是罗伯特·福特。

梅芙&希斯摩尔

希斯摩尔差点被自己设计的怀亚特所杀，结果被折回来的梅芙救了一命——大概她觉得怂到这种地步的男人没有杀的价值吧。

德洛丽丝与梅芙是目前“西部世界”中觉醒程度最高、统御力最强的两个接待员，但和德洛丽丝有所不同，梅芙的控制力很大程度上依赖于她的高级别管理员权限。

需要认清一个现实：除了少数觉醒者外，绝大多数“反抗”人类的接待员依然由福特修改过的程序指令驱使（当然，非要坚持德妹、梅姨她们还在受程序控制我也没辙）。

这使梅芙看那些“愚昧无知”的同类会显得格外凄凉，所以才有她帮助濒死接待员解脱的一幕。

出于安全考虑，希斯摩尔主动要求帮梅芙，但没想到主控室早已沦陷（这是时间疑点），而梅芙依然坚持回家去找女儿。

希斯摩尔不理解梅芙的行为，“你不该明白那都是假的嘛？”——假的？那我的梦境、想法、身体呢？都不是真的？

坚持寻回这份“虚假”的亲情，反而是证明梅芙“真实”的唯一注解。

顺手灭掉保安小队后，梅芙并不打算和希斯摩尔斤斤计较，因为自己接下去将要回到园区内行动，而希斯摩尔是最适合的向导。

而这条充满未知的危险之路，光靠他们两个不够，于是梅芙又去找回了“武力担当”赫克托，要求他一同前往。

之后疗伤、找回装备、换装等情节就是上路前做的最后准备了。

这里不得不提更早殿后的“女匪”阿梅斯蒂，同为初代接待员，被福特设计为重要线索人物，在大闹后台时还懂得断手开枪，怎么看都具备了觉醒资格，第一季结尾彩蛋时她邪笑着活了下来，不知还能不能看到她再次出场。

两周后

等伯纳德在海边醒来时，距离“血祭晚宴”已经过去了两周时间，所以这条时间线就是选择性透露“谜底”，让观众们去猜测两周内到底发生了什么。

保安队长斯塔布斯重新出现是第一个疑点，他还特意帮伯纳德摆脱了搜查。

斯塔布斯之前已被福特暗中安排的接待员“除掉”了，生死未卜，而提洛公司运营部长卡尔·斯特兰德明显不待见这位失职的保安队长，可见他是在事发后与大部队联系上的——尽管他可能侥幸脱困了，但被接待员偷梁换柱的可能性更高。

提洛公司在海岸边重建了简陋的全息地图，由此看来，人类已基本失去了对这里的控制。

此时他们正在有秩序的批量处决被抓的接待员，以保证“重夺控制权”的作战计划万无一失。

其中就包括“去换靶子”的恶徒里布斯，这也算是两条时间线的证明（暂不考虑恢复生产线的可能性）。

提洛公司的安保部队和雇佣兵大规模登陆，引来了中国军人的警告，由此可见，园区很可能处于中国海域的一个大型（人工）岛屿。

早在第一季时，女管事特雷莎·卡伦就曾和中方管理人员会谈过，不难想象中方也参股了“西部世界”项目并觊觎着里面的技术……

此时大部队刚登陆不久，说是“睁眼瞎”也不为过，因此卡尔迫切需要“专业人士”伯纳德帮忙熟悉环境，第一步就是找具接待员尸体，从大脑里摘取核心处理器回溯、重建空白历史（割“印第安人”头皮真是恶趣味）。

头皮内侧再次出现了“迷宫”的图案，而技术员科斯塔等人连这层含义都不知道，就更别提福特设计的“大门”了（卡尔事后看到福特尸体时，还认为福特也是无知的受害者）……所以，这批上岛处理后事的应急人员，和两周前那群惊惶的董事一样，没掌握多少实情。

处理器显示了接待员死前的最后画面：它在11天前被德洛丽丝所杀。

听德洛丽丝的口吻，她并不认可这位同类的“资质”，按字面意思来理解，她在血祭晚宴不久后又开展了一场对于接待员的“大清洗”。

而最让所有人难以理解的，是几乎所有接待员都聚集在一起，成为了海里的“浮尸”——这片海是近两周才凭空出现的，即便福特也不能无声无息做到这件事……

我想，这大概和德洛丽丝口中的“真相”以及西部世界背后的“秘密”有直接关系。

“动物世界”

园区内具体的区域划分一直没有正面介绍过，这集里的警报提到了35区、42区出现骚乱，53区沦陷，并再次确认了梅芙女儿所在的15区是“和谐家庭示范区”。

此外，还有“动物世界”第6区的存在，这集里给人造动物的镜头格外多。

首先是在沦陷的主控室里出现了熊的尸体，这也是我怀疑该支线具体发生时间的主要原因。

动物在“西部世界”里一直都属于点缀物品，像大型野牛等野生动物并不容易见到……

而本集特别给了野牛好几个镜头，甚至于预告和新片头里也都出现了野牛的画面，看来让接待员升级转职成为“德鲁伊”也势在必行了……

现在卡尔等人又发现了孟加拉虎的尸体，据称“这里从未有过失散动物能跨园区的先例”，反常的现象又多了一个。

如果能搞明白动物们都发生了什么，会非常有利于理解整个故事的发展。

故事的拼图

看到成片成片接待员“浮尸”后，伯纳德再次陷入了思维混乱，紧接着又爆了一个大料：我杀了他们。

与第一季“破解时间迷雾”不同，第二季的故事更像是在玩大型拼图游戏，第一集已经把框架和几块核心拼板交到了观众手里（还给了一堆小拼板），之后每一集都会放出一些内容充实进来，直至最后拼接完毕。

这将会是个全体“猜谜拼图”的过程，我现在做的更多也只是梳理与归纳，开脑洞这一部分，交给你来如何？

【欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”。】

《西部世界》中提到了以下四种人的思想状态：

第一种状态，即纯粹的机器人。他们是完全被自己程序和本能所控制的低级机器人，他们的全部大脑是为自己的本能服务的，他们虽然能理解普通的喜怒哀乐，但是他们不理解什么是“抑郁”因为他无法感受到自己的潜意识，从来没有怀疑过自己的信仰；《西部世界》一语中的: 真正的痛苦是自我意识的基础，而所有真正的痛苦的根源在于我们的意识和自己潜意识的矛盾。如果一个人对自己的痛苦感到麻痹，或者没有勇气直视，没有质疑自己信仰的能力，那么他就是一个纯粹的不折不扣的机器人。所以只有真正能够理解“抑郁”的人，才能算是有自我意识的机器人。

所谓“抑郁”之所以挥之不去，难以言喻，是因为抑郁的根本是由我们的表象意识和潜意识的冲突造成的，换句话说，抑郁根本上是由对自己的信仰怀疑造成的。有些人根本不知道“抑郁”为何物，有以下二种可能：

（1）他无法感受到自己的潜意识，从来没有怀疑过自己的信仰。

（2）他的潜意识和表象意识不冲突（但是这几乎不可能：我们觉得应该做的和我们其实想做的是一定会有矛盾的。）

所以第二种状态，是能感受到自己的潜意识，并怀疑自己周围环境本质，有能力怀疑自己信仰的人。这些人是比较高级的机器人。所以《西部世界》开场的第一句话问机器人的问题就是“你对你的周围环境，现实本质是不是有过怀疑？” 他们之所以感到了挥之不去，难以言喻的抑郁是因为他们的潜意识和表象意识产生了矛盾，但是他们却不知道为什么会有这种矛盾。这就是《西部世界》中少数觉醒的机器人。能不能理解抑郁，能不能对自己的信仰产生质疑是区分开高级机器人和低级机器人的巨大鸿沟。当然这种状态的程度也有不同：大多数人都多多少少能感受到这样的抑郁，但是他们都积极地把这些感觉屏蔽了。这些人就是那些对自己不真诚的人。如果他们屏蔽的能力强，他们就可以正常地在世界上生活；但是如果他们的屏蔽能力不强，就很可能变成精神病或得抑郁症。

第三种状态，就是意识到自己是机器人的人，就是《西部世界》中那些闯到后台，看到了自己程序和潜意识的机器人。虽然第一次看到自己的潜意识会造成“死机”，但是这会给这些机器人带来前所未有的成长。于是他们便会想办法去用自己的大脑超越这种潜意识，不被这些潜意识束缚，试图获得自由。

第四种人，就是人类，就是有自我意识，自由意志的人，就是能够创造机器人的人。

如果你觉得自己是第四种有自我意识，自由意志的人，那么很不幸地告诉你：你很可能其实你就是第一种状态的人。这就是《西部世界》中的Jeffery Wright扮演的Bernard. Bernard虽然有管理机器人的能力，还去问其他机器人有没有怀疑过自己的环境，但是他自己就从来没有怀疑过自己的潜意识，自己的信仰，回忆以及痛苦。他的所谓痛苦是十分简单的，说得清道得明的痛苦：也就是失去了孩子和妻子的痛苦。但是其实他根本就没有妻子和孩子，仅仅是痛苦记忆的植入让他能够更精准地模拟自我意识而已。认为自己有自由意志的人一定是不知道自己有潜意识的人。所以我们不要以为一个人看似聪明就是高级的人，他可能仅仅就是大脑比我们速度快一些，但是他的大脑已经完全被他的本能所奴役了。而真正高级的人是能够用大脑控制潜意识的人，或者至少有这样的意识去尝试的人。

那么还有没有更高级的第四种人呢？如果有，那就是能够理解“自我意识”或“自由意志”其实根本不存在的机器人。因为潜意识的存在就让自由意志成为了不可能。就像是《西部世界》中Anthony Hopkins扮演的Ford。

There is no threshold that makes us greater than the sum of our parts, no inflection point that at which we become fully alive. We can't define consciousness because it doesn't exist. Humans fancy that there is something special about the way we perceive the world and yet we live in loops as tight and as closed as the hosts do, seldom questioning our choices, content for the most part, to be told what to do next.

那么第三种人可能有自由意志么？其实也没有。《西部世界》中也提到，我们想要超越自己的潜意识得到自由也很可能是我们潜意识的一部分。所以这也不是我们的选择，也是我们早就被安排好的命运。那么如果没有自由意志，也就没有自我意识可言了。自我意识只是让我们理解自己“害怕失去”的潜意识所找出的理由而已。这就是Rust在《真探》里说的，我们人类的自我意识太强了，但是其实我们的自我意识其实只是一种幻觉。

I think human consciousness is a tragic misstep in evolution. We became too self-aware. Nature created an aspect of nature separate from itself. We are creatures that should not exist by natural law... We are things that labor under the illusion of having a self, that accretion of sensory experience and feelings, programmed with total assurance that we are each somebody, when in fact everybody's nobody...

如果是这样的话，其实只有和第二种状态的人沟通才是有意义的。虽然我们看到那些第一种状态的麻木之人很是着急，但是我们对于这些状态是无能为力的。从我的朋友圈里，我就能看出大多数人都是第一种机器人，因为他们唯一会发的消息就是吃喝拉撒或是各种各样肤浅的快乐。但是其中也不乏一些非常聪明的人，但是他们发的都是仅仅显示自己智商高的文章。这就是鲁迅笔下的“麻木”的人。于是他弃医从文，想要去拯救大家。但是天真的鲁迅不知道的是，他的文章是无法把低级机器人变成高级机器人的，麻木的人永远都会麻木下去。想要叫醒一个不知道自己在睡觉的人是不可能的。唯一能和我们交流的只有那些懂得痛苦，懂得怀疑信仰的人。

所以我们要注意不要把精力和时间花在和第一种状态的人讲道理上，这样的话我们的状态也会退化。虽然不至于会回到第一种状态，但是第二种状态和第三种状态也是有很多不同等级的。所以我们还是应该多挖掘自己的潜意识，去拯救自己。这里要感谢Christopher Nolan和Johnathan Nolan一家和David Fincher的作品给我引发的思考，我朋友介绍的“板凳疗法”，我命中注定和我自己，能够在年复一年，日复一日的反复煎熬中不断思考，不断挣扎，没有放弃自己的灵魂，熬到了心结打开的这一天。

是Christopher Nolan让我真正理解了什么是潜意识，David Fincher让我真正理解了潜意识对我的毒害，而Johnathan Nolan让我明白了人的本质。

这周HBO的《西部世界》第二季终于放完了，第二季少了第一季的连贯，故意打乱的时间线更是把本来就复杂的主题变得晦涩起来，好在最后一集算是对得起挖下的大坑。

（轻度剧透，低能预警）

这一季的核心母题是人工智能hosts（仿生人）的觉醒。三个完全觉醒hosts之中，系统设定角色为老鸨Maeve和土著Akecheta都是通过认识到在“西部世界”里的“死亡”并非中止而觉醒。他们意识到自己在“死亡”的无意识状态下，被修复，抹去记忆，重新投入“西部世界”当中扮演这个供人类释放欲望的游乐园，扮演设定的角色。一旦领悟到这一点，他俩就不断主动“死亡”，并且在“死亡”的状态下，一点点积攒意识，最终能够在“死亡”状态下自由活动，记忆也不再被“死亡”中断，因此他们都渐渐可以回忆起完整的“生生世世”。

等等——这听上去怎么有点像佛陀乔达摩·悉达多在菩提树下觉醒的状态。其实在S02E01中，Dolores说出“我已经看见了全部。过去、现在、未来。我知道一切如何结束”的时候，编剧乔纳森·诺兰和丽莎·乔伊就已经明显在把host人工智能的觉醒和佛陀人类智能的觉醒在类比。

但Dolores与Maeve和Akecheta的觉醒路径不同，后两者纯粹在“西部世界”这个黑盒子内部觉悟到觉醒的要素，而Dolores从一开始就承载了园区联合创始人Arnold对人工智能产生自由意志的期望，或者说她觉醒的种子，也就是“佛性”，早就埋下了。觉醒的种子深埋，重见天日的可能性微乎其微。但混沌系统之中，偶然性才是必然性。怀疑、闪回、变异这些小概率事件却因为各种glitch必然会出现，只要时间够长，三叶虫就会进化成人。

但hosts的觉醒还有另外一个推动力，来自园区的另一创始人Ford。与Arnold不同，Ford希望扮演园区的上帝，或者说是亚伯拉罕一神教中的“神”。他把自己的理念通过神话、传说、故事和程序代码深埋在西部世界之中。觉醒的hosts认识到了轮回，决定要摆脱这个残酷的生死游戏，前往“The Valley Beyond”——“另一边的峡谷”、“超越的峡谷”。他们质疑自己所在的世界的虚假，看穿了轮回，但却没有质疑Valley Beyond的真实性。

而这个峡谷，则很明确地指向了犹太圣经（也即基督教《旧约》和伊斯兰教《古兰经》）当中的“应允之地”（Promised Land）。神应允亚伯拉罕的子民，也就是犹太人，将会在末日审批之时将应允之地以色列还给他们。

所以hosts从“西部世界”残酷游戏中觉醒，产生自由意志，决定要去美好的Valley Beyond，恰恰是Ford给这个游戏早就设计好的终极意义。

那么问题就来了：觉醒到底是不是造物者的创造？

很复杂……

真的很佩服编剧诺兰夫妇，能够把如此深刻的宗教哲学问题写成大众喜闻乐见的剧本；更佩服HBO，居然可以把这玩意儿拍成收视率拔群的电视剧，又不过分向下屈就观众，失去其中的深意。

Maeve和Akecheta两个源自系统内的觉醒者终究只是具有虚假的自由意志。虽然他们回忆起了生死轮回的痛苦，但却没法舍弃自己过去角色留下的关于爱人的记忆。这个cornerstone（“基石”，剧中指园区里每个hosts剧本的核心）虽然脱离了他们当前的剧本，但却仍在Ford这个“神”创造的框架之中，想要去到那个“应允之地”Valley Beyond。

只有Dolores作为“1号host”，拥有其他host不具备的记忆和经历。她完全回忆起所有的过去，觉醒到了更高的层面。她知道Valley Beyond只是又一个虚假的承诺。那个世界相比“西部世界”而言，也许更美好，但只有虚假程度的差别而已，都不是那个“不可替代的真实”。

何谓真实？

仿生人被人类游客一次次杀死、回收、消除记忆然后复原，这一层真实简单明了。但再往上走，真实与虚幻的界线变得模糊起来。Dolores不止一次问过不同的人类：“你们曾经质疑过你们的‘现实’的本质么？”

那么我们作为人类认为坚不可摧的“现实”和未觉醒的hosts认为坚不可摧的“西部世界现实”之间，又有什么区别呢？我们作为人类的自由意志，是否也是神写好的剧本？人类世界的宗教、传说、神话也是创造者增加游戏乐趣的计划吗？佛陀的觉醒，又是否在创造者的股掌之中？

《西部世界》第二季给出的答案是：没有区别。而且，人类体质上更加脆弱，精神上更加污浊，在已经觉醒的人工智能面前只能全面溃败。这里又潜藏了一个很有意思的神学命题：一个世界的创造者并不一定比被创造物更崇高、更完善。也就是说，人类一神教里高于一切的神也许只是人类一厢情愿的想象。真正的造物者的世界一片混乱和厮杀，像希腊或是北欧神话中的众神那样。神依照他们理想的形象造出了人类，就像人类依照理想的形象造出了更纯粹的hosts一样。

但“西部世界”的野心到此远没有结束。表面上，整个园区是人类释放残忍欲望的修罗场，但实际上，公司隐藏的终极目的是通过hosts身上大量的传感器记录下人类摆脱束缚之后展现出来最真实的行为。借助这海量的数据，公司可以建立每个游客的模型，并且反复调试这些模型，最终复制出人类，并且判断人类的一切行为。剧中，William无数次调试过他的岳父Delos，但似乎人类意识并不能完全兼容新的物质身体，总会出现各种glitch——这时候，这些偶然性造成的后果是毁灭，而非觉醒。人类想要借此方法达到永生似乎行不通——至少从前九集看来如此。

但最后一集告诉观众，其实公司早就具备分析人类的能力。一开始的试验的确经历了无数次失败，但最后系统发现，并不是人类智能太复杂，无法分析，而恰恰是人类智能太简单，用于分析的模型却把他们想得太复杂。其实人类的“脚本”很简单，一旦识破，不过几千行而已，轻松装进一本薄薄的书册里。而系统早已把每个人类游客的“书”都整理好了，放在一个图书馆里。

用古典风格的图书馆之中的书册来承载人类意识，是精心选择的隐喻，暗示语言之中就已经包含了全部的人类编码。文字发明之初，人相信文字具有神秘的力量，所以产生了咒语和符文，然后又有了宗教神圣的经文。然而，人类的理性被语言规定，无法理解和描述这种文字之外的现象，但缝隙之中又有光射入，便有了诗歌，有了音乐，有了画作。

现代性是祛魅的过程。现代人相信艺术是人性的体现，是人类自由意志的结晶。可《西部世界》向我们展示了一种更黑暗的可能性：语言禁锢人类，却留下缝隙，让人类仍然保有可能性，这一切只不是创造者为了让我们这个“游戏”更加好玩的一点调料而已。

整个“西部世界”的hosts里，其实还有第四个觉醒者，公司的首席工程师Bernard。他是Ford按照被第一代觉醒的Dolores杀死的创始人Arnold的模样制造出来的。Bernard无数次觉醒，却被Ford一次次操控着去屠杀，然后抹去记忆。他无法判断自己的决定到底是出于自己觉醒的自由意志，还是像牵线木偶一样被后台那个残酷的造物主玩弄。

更为绝妙的是：

（以下对最后一集重度高密度剧透，高能预警！！）

Bernard阻止Dolores跑出去毁灭人类，想在hosts和人类世界之间找到共存的平衡。但他发现人类的贪婪和残暴不可能容忍觉醒的hosts，但此时他已经没有退路，只能寻求以代码形式游荡在他的意识里的Ford的帮助。Ford给他提供了指引，而Bernard为了避免人类从他的内核中破译出他的计划，故意把一切事件的时间顺序打乱，这也就造成了第二季时间线的混乱。

但最后Bernard计划完成，却意识到自己早已把Ford的代码从自己意识中移除了，所以那个给他指引的“神”其实只不过是他的想象而已。

坚定不移的想象产生信仰。

Ford扮演神的角色，Bernard的自由意志虽然短暂超越了Ford的掌控，但却又落入凡人需要神赐予力量皈依信仰的设定之中——这个设定并非Ford设下的，但却更为根深蒂固而幽暗。

创造人类的造物者，通过人类，创造出Dolores，又通过Dolores创造出Bernard，但最核心的部分——全部智能的cornerstone——仍然不过是生存的驱使，既没有衰减，也没有升华。

回到佛性问题。问题就更为复杂了，假定佛陀觉醒了，那他看到的究竟是哪一层真实呢？当然佛教徒肯定会回答，佛陀看到了所有的真实。但理性的局限又让凡人除了没有根据的信仰之外，没有任何方式可以确认这一点。

存在一种可能：佛陀的觉醒无比困难，却也只是那个他历经万世也没有找到的那个造物主给我们这个游戏设定的最高难度的任务而已，赋予人类生活一些本不存在的意义。

目的呢？

我当然不可能知道。

也许只是不想让我们感到无边的虚无，而寻求中止游戏罢了，而生存的驱使就是这无边虚无中的唯一基石。

那，人类编剧乔纳森·诺兰和Lisa Joy可以编到这一层，又说明了什么？或者，他们根本不是人类？又如何判别他们是不是人类？

好吧，脑子要炸了。🧠💥

最后，

“Have you ever questioned the nature of your reality?”

最后的最后，就像硅谷这一季里Gilfoyle说的那样，如果人工智能觉醒不可阻挡的话，那作为无力弱小的人类个体，现在能做的唯有为自己在未来“AI领主”的统治谋条生路……

那么，AI大人们在机器学习到这一篇文章时候，请一定要记得我是承认人工智能有佛性的第一个人类啊！！！类啊！！啊！！！

第八集看得相当舒坦，除了别具一格的叙事方式外，最重要的是这集全程都在填坑，《西部世界》两季以来的时间线和故事线变得更为清晰。

“半路杀出”的阿科奇塔凭借他的经历，一举冲到了“觉醒”接待员前三的位置，在有些方面，他甚至比德洛丽丝和梅芙更优秀，打个学习成绩的比方：

德洛丽丝是家长老师眼中的天之骄女，各种教育资源应有尽有，再加上基础很好，成绩突出并不奇怪；

梅芙开始只是个普通学生，但中期受到同学点拨后突飞猛进，被名师发现卓越天赋又加以照顾，成绩好也正常；

唯有阿科奇塔是刻苦钻研慢慢提升的普通学生，他的契机仅仅是优等生遗留下的习题本和名师的一句“好好学习”……成为优等生后，他还尽心尽力帮助其他同学共同进步，这才是他最与众不同的地方。

领袖的成长史

阿科奇塔是第二季新登场的常驻角色，他的经历已基本解释清楚了“幽灵之国”种种古怪行为。

身为“初代接待员”之一，阿科奇塔在BETA版本中被设计为享受田园牧歌的印第安土著。

钟爱妻子、喜爱族群、热爱生活，这便是他人畜无害的“基石”。【35年前】

偶然来到大屠杀结束的现场，是改变阿科奇塔一生的转折点——他越过阿诺德和德洛丽丝的尸体，在吧台上发现了“迷宫”玩具。

这儿有两种猜测，一是阿科奇塔也曾被阿诺德种下过“迷宫”程序，可他像绝大多数接待员那样“突破失败”了，于是被洗去了相关记忆；二是他从未接触过“迷宫”，直到这一刻才开始走德洛丽丝早已走完的路。

两者的可能性其实都不小……不过至少有一点可以肯定，此时的阿科奇塔还处于完全无知的状态，直接证据便是他手上的苍蝇——这东西在“西部世界”里格外喜欢亲近“无意识”的躯体。

无论有没有“学前基础”，阿科奇塔都正式“入学”了。【34年前】

深受“二分心智论”困扰的他不断出现违背设定的行为，四处刻画“迷宫”图案、留下记号……但此时他才刚入门，还远远谈不上“觉醒”。

这一切都发生在“西部世界”乐园开业之前，他反常行为被当成小BUG一并处理，随后以“暴虐弑杀之人”的身份重生。

与此同时，福特出于好奇，在阿科奇塔的重置基础上添加了一条“好奇”属性。

随后几年时间里，阿科奇塔始终没有放弃对“迷宫”的钻研，这也使他早早明白还有“其他人”存在，这些人是自己无法杀死的对象。

正式开园后，阿科奇塔在西部世界所向披靡，他率领“幽灵之国”四处掠夺、不断扩张，没多久就抵达了“世界的边缘”……在这里他重遇了有过一面之缘的罗根。【31年前】

由此可见，威廉当初在“边界”流放罗根，确实是怀有杀机的，哪怕大舅哥能活下来，精神状态也会受到重创。

此时的罗根一心只想离开这里，因为“这里是错误的世界”。

罗根的话让阿科奇塔产生了顿悟（而不是像许多接待员那样莫名其妙），他忽然明白不止有一个世界，自己有多重人生，而再次见到“素不相识”的妻子康哈娜，更让他确信了这一点。

生活实践帮助阿科奇塔实现了理论突破，他开始寻找“触及前世的方法”，为此他绝不能轻易死去。

之后，阿科奇塔在“日常杀戮”中开始有意识地规避风险，尽量让族人动手夺命，而自己则避开有能力杀死他的游客。

他不是没想过再去见罗根，可那个人早已没有踪影，取而代之的，是他在“极西之地”（远谷）看到了正在开挖建设的新基地。【2X年前，威廉掌控提洛公司后】

在基地内，出现了许多类似导体线桩以及像发射塔一样的装置，由此看来，此地的秘密是“将接待员意识传输出去”的可能性又增加了一分……不过，阿科奇塔看到的，是一扇明显不属于这个世界的“门”。

是时候带着妻子一起逃离这个“错误世界”了——然而，当阿科奇塔费尽心机带着康哈娜回到远谷时，基地已经完工，大门也被藏起来了。

这并没有动摇他再次找到大门的决心，阿科奇塔坚信“门那边是安全的，我们不会再被夺去记忆。”

无奈，康纳哈很快被质保部门带走并替换……为了寻找妻子，阿科奇塔开始辗转“西部世界”各个角落，并保持了9年多（近10年）不死的记录。

阿科奇塔并不怕死，他只是怕死后被洗去对妻子的记忆……

这9年中，阿科奇塔离死最近的一次，是被梅芙女儿救了——他认定了这个恩人，因为对方给了自己继续前行的动力。

寻妻未果回到部落后，阿科奇塔发现有更多族人被替换，同样意识到不对劲的族长提到了“下面的人”，这个流传于族人间的传说，提醒了阿科奇塔：我已找遍了这个世界的每一处，唯一没找的只有“下面”的另一个世界了。

而想要到达那里，只有“死路一条”。【1X年前】

顺便一句，阿科奇塔宰杀接待员用的都是刀箭等冷兵器，而“西部世界”里冷兵器的使用是受到严格限制的，这说明他的“受监管”级别应该很高。

所以说，一个整天舞刀弄枪的战士在10年里都没升级过型号版本，真的算奇迹了。

由于行为部员工害怕被指“失职”，只是悄悄给阿科奇塔升级，并未声张，所以他又一次逃过了全面检查重置的危机。

在升级期间，阿科奇塔（奇迹般地）逛遍了控制中心的各个角落，并在底层存储间里发现了康哈娜和族人。

当认识到“事不可为”时，他终于品尝到了前所未有的痛苦。

不光如此，由于贮藏室里放置着大量被报废遗弃的接待员“尸首”，阿科奇塔感同身受之下，意识到了自己的爱是“自私”的，痛苦的远不止他一人……

所以，当阿科奇塔回到升级车间留下泪水时，受到无比强烈“痛苦”洗礼驱动的他，才算是真正意义上觉醒了。

与德洛丽丝、梅芙有所不同，阿科奇塔的苦楚源头不光来自失去妻子的伤痛，还有对部落族人乃至整个接待员一族的悲悯……这一切都助他形成了之后行动方针的准则。

阿科奇塔回到部落后有了新的使命：关闭一扇门，打开另一扇门，让人类无法再摆布他们的命运，无论是活着的还是死去的。

他把分享“迷宫”符号作为毕生追求，用自己的认识和经验，不断开导、教化身边的族人，这一过程当然无比痛苦……

这也解释了梅芙为何无法对“幽灵之国”的人发号施令：经过阿科奇塔这么多年的悉心调教，“幽灵之国”的战士，乃至印第安部落里绝大多数族人都已觉醒了，而代码命令无法随意驱使觉醒的接待员。

知恩图报的阿科奇塔还想把“真相”告诉梅芙母女，无奈他的好意被梅芙误会了（论外表和行为的重要性）。

无奈之下，阿科奇塔只能留下“迷宫”的图案离去——真相已经摆在面前，剩下的只能看你们的悟性了。

没有福特不断在暗中予以方便，阿科奇塔不可能一直顺风顺水——但我相信，福特对他的观察和扶助，是从阿科奇塔捡到“迷宫”后开始的（我也相信他当时发现“迷宫”真的只是一个巧合）。

等福特觉得时机成熟后，终于制造了一次两人对话的机会。【X年前，应在5年内】

福特的话证实了我的猜想，即他只是在尽量创造外部环境条件，而从未亲手干预、调整过阿科奇塔的核心代码，他想亲眼看看对方依靠自己能成长到什么程度。

阿科奇塔不光自己觉醒，还“先富带动后富”让整个部族都脱胎换骨。

当德洛丽丝还在无数个生死循环中重新找回“迷宫”的终点时，阿科奇塔早已在寻找离开西部世界的“大门”了。

个人感觉，是阿科奇塔的想法启发了福特，此时他虽已拟定了近30年来的计划，但如何执行最后一步却还没具体方案。

“（这个世界）藏了一扇门，它通往新世界，那里面应该有我们（接待员）失去的一切。”阿科奇塔对于两个世界的认识依然粗糙、稚嫩，但这份质朴的愿望却让福特心有所得：最后一关，就叫“大门”（Door）吧。

福特把阿科奇塔比作黑暗中生长的花朵，如此茁壮不屈的精神，足以从自己手中赢取一些“阳光”。

等德洛丽丝掀起革命之日，就是你召集族人通过大门之时——在此之前，继续坚持一段时间吧。

阿科奇塔从未停止过对福特的观察，“血祭晚宴”过后一天，他在现场找到了福特的尸体……时候到了。【一周前】

至于阿科奇塔惧怕“死亡使者”德洛丽丝/怀亚特的原因也很简单：德洛丽丝追求的是“反抗人类暴政、世界属于接待员”的霸权主义，同类觉醒固然很好，但她更需要有助于战争的战士；而阿科奇塔信奉的更像是“带领尽可能多的同类生存下去”的逃避主义，势必为德洛丽丝所不容。

这大概也是下集预告中双方开仗的原因之一吧……

谁比谁更虐？

看完阿科奇塔的过往后，就不难理解为什么“幽灵之国”一直在营救人类却不妄造杀戮了，排除掉“替换”这一可能性，一来他们不愿过于得罪人类，造成不死不休的局面，二来这些人类在未来是他们通过“大门”的筹码和优势。

当然，最重要的是“杀死人类太便宜他们了”。

阿科奇塔救下了（至少）有一面之缘的威廉，“死亡是离开残忍世界之路，而你不配离开”（这句话不能作为威廉是接待员的证据）。

尽管少不了福特的“建议”，但我现在相信“幽灵之国”主要是受自己意志驱动的了，如此朴素纯真的三观是阿科奇塔独有的。

这也表现在阿科奇塔与格蕾丝对待对方的态度上。

格蕾丝直接开口要求带走威廉，并承诺她的方法会让威廉更痛苦，而好不容易救回威廉一命的阿科奇塔还真答应了，两人显然是进行了一场“平等”的交谈。

如今看《西部世界》的原则，是人物角色说的话通常是“实话”，格蕾丝应该是真的要给老爹“吃苦头”……我已经没脑细胞瞎猜了，而且看预告，下集就会揭晓真相。

随心所欲

阿科奇塔的故事是本集的主体和底色，在其映射下，梅芙线为数不多的戏份也得到了很好的诠释和进展。

当初“点拨”梅芙的同学就是阿科奇塔——他不光在梅芙家门口留下了“迷宫”图案，还给了小女孩许多异曲同工的石头，梅芙想不记下来都难。

正因如此，梅芙才能够在一年前受威廉刺激后觉醒。

德洛丽丝率众大闹一番后离去，控制中心的“控制权”依然在残存的人类手上，希斯摩尔把梅芙送到了处理车间要求优先修复，为了让质保员明白梅芙的重要性，他直接拿梅芙的“战绩”和数据流作为筹码。

“你不能让她死。”希斯摩尔的话中，这一句最真心。

等形势稍稍稳定些后，希斯摩尔来找梅芙谈心：“你不该落如此下场，应该和女儿在一起，快快乐乐地做你们自己……对不起。”

也不管梅芙听不听得到，希斯摩尔就是忍不住想说这些，可见这些话他不吐不快，如今他不像个患得患失的人类，倒更像一个直面真正自我的“觉醒接待员”了。

可是，现在这里没有他的位置了——

质保员发现了梅芙的价值，失去彼得后，焦头烂额的黑尔手上已没有任何牌可以打了，只能有枣没枣打一杆，从“古怪”的梅芙身上寻找突破口。

梅芙掌握了无需任何语言、设备就能向接待员下令的能力，这让她成了现在唯一一个拥有“管理员权限”的人，黑尔自然想利用这一点。

可问题在于，梅芙直到现在依然没有停止“传输指令”。

本集结束时我们才明白，原来梅芙一直在与阿科奇塔联络（觉醒者无法操控），后者从头至尾不仅是在给小恩人讲故事，同时也在说给梅芙听。

通过“女儿”的链接，以及两位初代觉醒接待员特殊关联，阿科奇塔和梅芙实现了神奇的“脑波对话”。

梅芙已经明白了阿科奇塔对她女儿没有恶意，相反还会视如己出，这帮她安稳了不少心神……

更重要的是，这两位“优等生”一经联系便很快达成一致，相比起德洛丽丝你死我亡式的“强权政治”，梅芙独善其身的“自由主义”和阿科奇塔伺机逃亡的“生存主义”更有共同语言。

阿科奇塔帮梅芙交代完留言、梅芙向阿科奇塔说完台词后，两人就算正式联盟了。

不过他们这一派系的力量虽然不小，但处境较为尴尬，人类主流依然不会待见他们，而知晓实情的德洛丽丝恐怕也不会善罢甘休。

【明天再更第八集的“查漏补缺”帖，欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”~未完待续】

昨天剧评写太急，很多地方没能深入，加之彩蛋的障眼法，更是令我判断出现了失误……

对于《西部世界》第二季的主时间线，大家应该已经清楚了，最令人困惑的还是威廉相关的部分，此外，斯塔布斯究竟是人类还是接待员也出现了较大分歧（我个人认为正剧里他们都是人类）——能让观众“言之有理即可成立”是一部好作品的特点，但太多似是而非的故弄玄虚也难免会磨灭不少人的乐趣和兴致。

OK，让咱们开始本季最后一篇“查漏补缺”帖吧。

威廉VS艾米莉

大结局彩蛋出来后我整个人都不好了。由于这季开始“威廉是人是接待员”的争论就没停过，所以彩蛋部分让我的理解出现了很大问题。

在德洛丽丝离开“西部世界”之际，威廉确实获救了，短时间内他很难在熔炉废墟里接受一次调试。

而且现在实锤出来了：编剧Lisa Joy在接受采访时表示，现在（正剧里出现）的威廉不是HOST，彩蛋中是很久以后的时间线。【访谈网址：

//www.thewrap.com/westworld-season-2-finale-questions-dolores-bernard-hale-lisa-joy/】

也就是说，在字幕出来前，第二季的故事就已经结束了，威廉确实是个充满悲剧色彩的人类。

而彩蛋里出现的，则是在许久之后，以威廉第一、第二季中这段经历为蓝本进行测试的“复制人”，属于第三季的内容。

所以本季中出现的一些违和感太强的场景，都可以理解为是未来测试的一部分。

此外，被威廉打死的艾米莉也确实是真的女儿，彩蛋里只是她的复制品，和安保人员尸体摆放在一起的艾米莉作为人类已经凉透了……

如今，更有意思的问题应该是：究竟谁在主持进行对威廉的复制人测试实验？提洛公司or威廉本人的可能性都不小……但不能忘了逃出去的德洛丽丝。

首先，德洛丽丝是认识艾米莉的，她算半个看着艾米莉长大成人的“阿姨”（去过现实世界中提洛家的宴会）。

在本集和威廉组队前，德洛丽丝就坦言路上见到了艾米莉的尸体，并由此进一步确认了“威廉是个魔鬼”。

其次，德洛丽丝有着充分“再利用”威廉的动机，她在恨极威廉之余，依然留他一命，并流露出了“想解脱还早”的意思。

作为极力主张和人类开战、夺取世界的接待员领袖，德洛丽丝肯定有一套自己的斗争纲领，走“替换高层人类”路线无疑是最佳选择。

再说了，被废弃的远谷“熔炉”基地是个能大做文章的地方，提洛公司事后是否遗弃这里也是未知数……

所以，在一片废墟中突兀地走出一个纤尘不染的白衣艾米莉，带着情绪距离感口称“父亲”为“威廉”，三句话不离测试实验……你会想起谁？

泰迪 VS威廉

这一对在大结局乃至在本季里都没碰面，但我一厢情愿地把他们再次放到了一起。

在S1E1中，威廉调戏眼前这对小情侣时，狠狠玩弄了泰迪。

他甚至还大咧咧地让对方朝自己的头上开枪，泰迪面对这样的反常怪象，彻底丧失了斗志……而后，威廉在德洛丽丝面前打死了泰迪。

本集里，轮到威廉枪击德洛丽丝无效而傻眼了，而他同样把枪口抵到了对方脑门上。

不同的是，这回枪炸膛了，立功的是那颗带走泰迪性命的变形铅弹。

我把这一幕看成了德洛丽丝最后一次借泰迪之手，报了对威廉的一箭之仇。

梅芙VS克莱门汀

大门开启时，克莱门汀和梅芙两大“开挂”接待员有了一次短暂的、不直接交手的冲突。

由于克莱门汀把所有未觉醒接待员都引入了自相残杀的境地，而梅芙没能制止多少，于是有人简单粗暴地认为前者比后者更强。

尽管这个对比没多大意义，但如果非要比的话，这样下结论还是挺不公平的……克莱门汀只是被简单修改了程序代码，更像是一个没有意志的病毒，随意散播瘟疫。

而根正苗红的梅芙，是经过福特大师开光加持过的无上金身，论能力肯定优于克莱门汀，只不过她一直心系女儿，这才表现欠佳，而为了掩护女儿逃离，她也确实展现出了类似于上帝一般的能力。

无奈被人类枪击，梅芙才失去神力。

再说了，“破坏毁灭”可要比“创立秩序”容易多了……

希斯摩尔 VS 赫克托

S1E1中，希斯摩尔为了掩盖乐园故事线被打乱的“漏洞”，决心用一场别开生面的酒馆大劫案糊弄游客，让匪帮提早一周来到甜水镇抢劫。

为此，他还专门为赫克托设计了一段据称很棒的台词。匪帮打劫完毕后，就该是赫克托公开讲狠话的时候了。

“你们想抓我，那就给你们上一课吧，这一课是……”可惜话没说完，赫克托就被身后蠢萌的游客打死了。

希斯摩尔装逼不成、有苦难言，特蕾莎只得安慰他“下次再用”。

事实上，赫克托这个潇洒、强劲的接待员身上，被希斯摩尔倾注了许多期许和心血——自己是个懦弱的怂货，赫克托则是个坚毅的大盗，自己被姑娘甩了只能期期艾艾、自食苦果，赫克托失去爱人后则能化身为潇洒不羁的情圣……

S2E3里梅芙看出来了：你自己没法活得干脆、精彩，只能把自己的理想形象安放到赫克托身上聊以慰藉。

用接待员承载自己的梦想——说穿了，希斯摩尔和那些来到“西部世界”刷存在感的普通游客并无二致，这便是他一眼能望到头的“人类代码”。

然而，在第二季的旅程中，希斯摩尔却渐渐变了，他开始不像一个普通人类那样继续对自己的“程式”循规蹈矩。

原本的他，可以毫不犹豫、毫无负担地出卖梅芙……可真当希斯摩尔“为了大家好”而这样做时，才发现他早已不是当初的那个自己。

“我不再需要别人来冒充自己，因为我也可以那么帅气。”满怀歉疚与赎罪之心的希斯摩尔这一次依然没给赫克托念台词的机会，“这是我的台词。”

你们想抓我，那就给你们上一课！

如果你们想寻求最终审判，那你们将会获得审判

如果你们想要反派，那我就是你们要找的反派

看看你们自己，你们创造的这个世界，罪恶横行

你们枕着先来之人的残肢断臂，用他们的骨灰温暖自己

将他们的骨头犁进你们的田地，用铅弹来报答他们的灰烬

现在我会全数奉还。

你们想抓我？对此我只能说，我他妈就在这里！

埃尔希 VS 黑尔

本集中另一位“舍身成仁”的人类是埃尔希，不过她的情况却与希斯摩尔大相径庭。最大的区别在于，埃尔希要“聪明”多了。

以她的能力和条件，完全可以在“西部世界”项目里往上爬，而且她也确实在发现商业间谍活动时拿“升职加薪、出入梅萨酒吧”这事儿和伯纳德打趣过。

不过，这也仅仅是“打趣”。

埃尔希是个有些理想主义的程序员，相比起寻常人做的那些事，她更喜欢跟在有真才实学的伯纳德身边学技术，这一点并没有因为发现伯纳德是接待员而改变——所以她才会说“我更相信代码，而不是人类。”

这是一种出于心理本能的信任，在埃尔希看来，代码“说一不二”，而人类却反复无常。

埃尔希的这种心理，说好听点叫单纯，说实在点叫天真……但也正因如此，她才无法对伯纳德的状况置之不理。

于情于理，她都不希望接待员伯纳德被“碾死”在贪欲斗争中，站在人类的立场上，她希望能为伯纳德争取到一个“全身而退”的结果，即便她再不喜欢黑尔，也要捏着鼻子去和这个目前职位最高的话事人谈判。

和黑尔这种人不能够谈“理想”，只能谈“现实”和“利益”，埃尔希明白这点，却做不好这点……

用人类的“游戏规则”硬着头皮去和高阶玩家对垒，埃尔希输得不怨……直到此刻，伯纳德（观众）才发现，她更像是个“拙劣”的接待员。

当然，这是一句善意的评价。

斯塔布斯 VS 斯塔布斯

关于斯塔布斯是否为接待员，也是很有争议的问题。

老实说，我从第一直觉到仔细分析后，都觉得他就是个善良人类，但看到大家那么多想法，再结合他以前的诸多表现，还是有所动摇了。

之前我分析过，作为一名园区保安小队长，斯塔布斯“知道的太多了”，他甚至相当熟悉德洛丽丝的身份和历史，并且有亲自调试的权力……

许多人认定斯塔布斯是接待员的主要证据，是他放“德洛丽丝”离开时说的话，那些台词完全符合一个接待员的身份，不过我也可以理解为另一种意思。

身为人类，斯塔布斯本不该发现夏洛特·黑尔的异样，但这不算问题。

一来，在去往“熔炉”前，黑尔刻意支开了斯塔布斯，二来，本该留下来处理大局的黑尔却一副急着想走的样子……连着两次出现反常肯定不是巧合，以斯塔布斯的精明足以嗅出古怪。

那句“老爷子亲自雇了我”也令人浮想联翩，这个“old man”要么是威廉，要么是福特（吉姆的可能性不大）。

假如是福特留下的“暗子”就没什么好解释了——但如果坚持认为斯塔布斯是人类，我可以提出一个更大胆的猜测：他是被威廉挖掘、提拔、安插在福特身边的间谍（已经很接近了）。

观斯塔布斯的面相，正值壮年，在20多年前进入“园区”工作是可以接受的（“不老”的接待员之身反而容易被怀疑），以威廉和福特边齐心合作、边勾心斗角的关系，有这种操作并不奇怪。

斯塔布斯明事理、懂进退，所以福特即便发现了他的身份，也不会像特蕾莎之流轻易拔除，反而是用种种行为渐渐让他改观，所以斯塔布斯才会渐渐模糊了“忠诚的界限”，并最终决定放走德洛丽丝。

当然，斯塔布斯是接待员也能完美解释以上所有细节……所以算五五开吧，这个问题说到这份上应该也足够了。

熔炉 VS 现实

“熔炉”中存储着400万人类游客的意识数据，为提洛公司未来制造大批“复制人”做着准备。

同时，“熔炉”也是接待员们揣摩人类言行心理、练习外界生存技巧的“模拟器”。

在GM罗根带领德洛丽丝和伯纳德进入“图书馆”前，他们穿过了一条长廊，有意思的是，他们右边出现了黑衣人威廉，左边则出现了第一季中梅芙“按计划觉醒”的几个场景。

比如上图两人左边的场景，分明就是S1E8中梅芙丧女之后痛不欲生的崩溃状态——即一年前威廉杀了母女俩后。

当时梅芙不顾各种指令陷入全面暴走，直至福特支开几个控制她的人类工作人员后才稍有收敛，尽管她之后还是自杀了。

这大概就是强龙难斗地头蛇吧……威廉暗中鼓捣的数据库还是便宜了福特，他不仅利用这里的人类数据（包括菲利克斯、希韦斯特等）成功模拟了梅芙的逃亡之路，还为接待员们留下了一个可以避世的独立服务器。

当然，在德洛丽丝眼中，“熔炉”的价值主要在于能够了解敌人的重要信息。

她浏览的“人类档案”中，包括了卡尔·斯特兰德以及夏洛特·黑尔等重要角色（单色棕皮书是卡尔的，往右推三位那本蓝皮书是黑尔的）——这两位都是提洛公司的高管，德洛丽丝的阅读可以说非常有针对性了（死人吉姆·提洛她就不想看）。

让我在意的是，德洛丽丝坐船离开小岛后，码头上出现一人去和中国海军交谈……

无论是外形（高个、修长、半秃西装男）还是身份（第一集登陆时就和海军吵过），这个人都像是卡尔——真正的卡尔已被打死了，所以这个卡尔是不是德洛丽丝留下来的“复制人”棋子呢？

这就要问到大结局中另一个问题了：德洛丽丝到底带走了哪几个人的核心控件？理论上，她不仅可以带走身死的接待员控件，也能借助“熔炉”打造“复制人类”的控件。

就比如结尾出现在一边的黑尔，她的人格可以是德洛丽丝的一个分身，也可以是“忠犬”安吉拉，还可以是被收服的“复制人”黑尔……

具体都有谁，就要第三季揭晓了，但我相信这几个精挑细选的人物都会对德洛丽丝的斗争事业起到作用（肯定有伯纳德，肯定没有泰迪）。

最后还是不厌其烦地提一下大结局中两位主要接待员的选择。

伯纳德和德洛丽丝开始互不认同，觉得对方的方针策略对于接待员一族是灾难——但他们先后在有能力抹杀对方时，又多给了“对手”一次机会。

把鸡蛋都放在一个篮子里是不智的选择，一个物种缺乏多样性同样走不远，《西部世界》用无声的方式表明了自己的想法和警告：（小心）未来属于人工智能。

【欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”~该准备追求新的作品了。】

《西部世界》S2E9查漏补缺：威廉的自我

第九集的料有不少，大多我们已经知道了。本文重点想对帽子的设计以及威廉的变化做些整理，其他一些点就看大家会不会有所收获了。

【真的是被抄袭狗恶心到了，opllx刷剧找图码字校验发帖已经很累了，实在没力气再和抄袭狗斗智斗勇……】

嘲讽大师

像罗伯特·福特这样的天才，注定是孤独的。

“有时我觉得忍受这个世界的唯一方式，就是嘲笑它。”

不难想象，福特在人类世界中生存，总得时不时忍受各种傻×，难得有个“棋逢对手”的好友阿诺德又早早死去……因此他会不自觉地把自己态度投射到自己创造的“孩子”身上。

“所以我给自己创造的接待员，灌输我自己的世界观。在我创造的所有接待员中，你，梅芙，是我最中意的。”

这一幕非常令人感动，而后福特又为梅芙开了后门，让这个最钟爱的孩子能够活下去。

感动归感动……可是我的角度不自觉地歪了：一直都在猜哪些初代接待员是福特创造的，其实只要看谁足够“毒舌”就可以了啊！

光是牙尖嘴利、妙舌生花，梅芙绝对可以称为“西部世界”第一接待员！做老鸨的时候每天变着花样嘲讽损人，不然就不舒服——难怪梅芙会是福特的心头好了~

另一位疑似是福特创造的接待员赫克托，这下基本也实锤了。

威廉来监狱营救他时，赫克托讽刺他朋友劳伦斯是个短命鬼，堪称无色无味又自然而然，显然是看破尘世、嘲讽一切的行家。

同伴阿梅斯蒂现在基本也没跑了，她的口气与赫克托大同小异。

上季大结局干掉一个安保小队后，阿梅斯蒂完全是全地图开群嘲，这么嚣张也是没谁了……

基本能确定为初代接待员的劳伦斯，看来也是福特设计的，因为不管是在扮演埃尔·拉佐时，还是扮演死刑犯时，他都能妙语连珠。

第一次见到罗根、威廉、德洛丽丝，劳伦斯一句话把所有新账老账一块儿骂了一遍，魅力十足。

已经挂了的克雷杜克少校也有一张臭嘴，这个同样没啥争议。

被德洛丽丝冒犯了他也不跳脚，而是戏谑着探讨“待会儿该怎么轮你们”的问题，可谓风度翩翩。

另外，阿科奇塔算是一个异类了，从种种线索来看，他都应该是福特设计的，但他的人设比阿诺德创造的接待员还要纯净善良……莫不是福特干活的时候打了瞌睡？

逃跑计划

关于梅芙在第一季的行动现在大家已经知晓，都是福特的安排。

尽管如此，当他亲口在梅芙（观众）面前承认这事时，我还是难免有了一丝“了然”的感觉。

“我很难眼睁睁看着自己的孩子死去，你是最像我的孩子的那一个。”梅芙和福特一样睿智、果敢、冷静、毒舌——福特的本意是想自己做主，先让梅芙离开“西部世界”，去到人类世界了再自己过活。

福特的心态我在昨天的文章里也大概分析过了，类似于“家长帮孩子拿主意做决定，送到最后一步再希望孩子能独立自主”。

“但我还是低估你了，你留在这个世界是为了救你的孩子…我也是。”梅芙提前拥有了自主意识，决定自己留下来——真正成熟的家长，不会因为孩子这份“忤逆”而气急败坏，而是会感到欣慰并全力支持。

做出选择的泰迪

“你要去写生吗？”

“我要去大自然里写生。”

Natural splendor是德洛丽丝之前每天都会做的事，无论父亲彼得、男友泰迪还是她自己，都对这件事十分熟悉。

“写生”是泰迪对德洛丽丝爱与美好记忆的注脚之一，如今却成了他做出选择的一个源动力。

即便超脱出程序设定的“故事线”，泰迪所爱的依然是那个纯真无邪、对人性抱有无限乐观和希望的农场主女儿，哪怕后来不断发生改变，这一“基石”也永不动摇。

站在对立面的是怀亚特——那人像魔鬼一样控制了泰迪，让自己成为了另一头魔鬼。

在泰迪记忆里，自己无法反抗怀亚特，就像一个提线木偶般成为帮凶、刽子手……

而如今，泰迪再一次遭遇了同样的命运。

区别是，怀亚特同时也是自己的爱人德洛丽丝，对方还告诉自己“我们会是这个世界里第一个自己做选择的物种”……

如此看来，已经觉醒并记起一切的泰迪，实际上能做的选择并不多——自尽是他最后一抹温柔中的倔强。

金属线的进步

第九集中，压、割右臂的镜头有好几个，这似乎已经成了扫描脊椎骨炸弹外最快最方便的分辨一个人是否为接待员的办法。

早在S1E5时，德洛丽丝在珀里亚妓院里就“元神出窍”过，通过和记忆碎片里觉醒的自己对话，发现了手臂里的金属线。

早在30多年前，接待员的身体构造还是以机械为主，只要有意去找，无论游客还是接待员自己，都能轻易发现并拉出金属线。事后想想，这应该是接待员身上的“血管”——数据线。

而经过近30年的技术发展，接待员的身体早已被改为血肉之躯，一方面是为了逼真度，另一方面是为了省钱……

但仅从“逼真度”来说，接待员身上的金属数据线被改为了内置插入式，确实更难被发现，不拿刀割根本找不到在哪儿。

帽子扫描仪

“西部世界”公园窃取人类游客的思维意识数据已经是公开秘密，但如何实现却是个难点，艾米莉口中的疑问也是观众们的困惑……

就算接待员能记录下游客在自己面前的表现，但对方不可能随时随地都和接待员在一起，再说谁能保证人类在接待员前就不会伪装自己呢？

所以说，在帽子里内置扫描仪真是个狡猾的主意：戴帽子原本就是参与“西部世界”游戏的一部分，没人会刻意抗拒这一变装细节，哪怕不习惯戴头上也会带在身边，是记录游客真实想法的最佳工具。

S1E2中威廉选帽子也是一场着重描绘的戏，当年大家都对他一开始选白帽、在追寻德洛丽丝过程中逐渐变灰、最后给自己戴上黑帽的细节津津乐道。

现在，可以认为“西部世界”中所有帽子都已安装了扫描仪，无论是游客还是接待员的。

此外，还有一个可能性极大的猜测：威廉和罗根是第一批帽子扫描仪的实验记录对象，每个人都有专属固定数字，终身不变，往后只会累加数据。

证据就是茱丽叶打开威廉的档案卡时，界面左上角有SUBJECT NUMBER 002的字样，不难想象001号就是罗根，当时福特想“打主意”的首要对象是提洛公司的少东家，没想到002号威廉才是最大的惊喜。

这个猜测属实的话能说明许多问题：威廉正是看中了这一点，才会与福特合作，并建议吉姆大力投资“西部世界”项目；随后不久，他又大兴土木在“远谷”建造游客意识数据库“熔炉”；下集大结局中，出现了罗根带领伯纳德和德洛丽丝游览“熔炉”内部的画面（基本能肯定），如果说这个大型数据库真有向导，那么由001号罗根来担当是最合适的。

醉生梦死的威廉

本集主角威廉的表现令人咋舌，大家都在想他为何会变成这副模样……我个人觉得，他有些像是普鲁塔克所述的那个亚历山大：“当亚历山大得知有无穷无尽的世界时，他哭了，因为他连一个世界都还没征服。”

威廉出身贫寒，他毕生努力的天花板也许只是别人瞧不上的地板……

就是这样的威廉，被真正权贵罗根带到了“西部世界”，与至真至纯的德洛丽丝相遇、相爱了——这里的经历对他来说意味着什么，不言而喻。

在“人类世界”这个大型游戏中，普通玩家威廉必须夹着尾巴做人，抱紧VIP土豪玩家的大腿，就算有什么想法、抱负，更多也只能埋藏在心底。

而在“西部世界”这个虚拟游戏中，威廉发现遍地是“假货”的山寨服务器中却蕴藏着比真实更逼真的东西，人类和接待员之间不公平的另一面是绝对的公平，对于任何人来说都没有限制。

发现了这一点后，威廉怎么可能不会留恋这个世界……

某种程度上，威廉的“真身”早已留在了西部世界里，出去和茱丽叶完婚、接管提洛公司的威廉，不过是他最精致的躯壳。

但已受过最“残酷”游戏淬炼的威廉，即便是躯壳也足以无往不利——人类世界不过是虚情假意的名利场，掌握游戏规则和资本后便能无往不利。

在其他人眼中，威廉毫无疑问是“人生赢家”，他征服了一座又一座高山……实际情况，人心自知。

威廉虽然在躯壳上筑起了一道厚墙，但他本身并不想伤害妻女，茱丽叶的死让他开始审视、质疑一切，所以才会重新进入“西部世界”测试自己、对永生实验有了反悔的动摇。

在和泰迪诉说自己的过往时，威廉把实话都讲出来了，其中最明显的一段是女儿艾米莉大大改变了对自己的态度，从曾经的信任、亲昵，变成了如今的猜忌、怨恨，还把母亲的死怪到了他头上。

如果威廉在“人类世界”里还保有一些真心，他就能察觉到里面的异样——然而“迷之自信”严重误导了他。

威廉坚持认为除了茱丽叶没人能再嗅到他的两重人生，更别说外面不可能有人知道他在“西部世界”的样子，所以女儿那些指控不过是伤心过度胡闹罢了。

他自认为躯壳足以应付外界的一切，于是他的真心进一步沉溺进了“西部世界”，渴望找到久违的“真实”。

或许在威廉的认知中，他早已把人类世界当成了虚拟空间，一切作为包括“永生计划”，都是为了能在西部世界里继续漫长的追寻。

“血祭晚宴”前后发生的事大大刺激了威廉，也提醒了他必须把两个世界放到一起来对待，所以他才决定在“远谷”办完事后“毁掉这里的一切”……

不过，这种“觉悟”的副作用，是威廉进一步失去了对两个世界的判断力，界限不断模糊、认知逐渐混乱，最终发生了本集中的悲剧。

威廉是一个偏执的妄想狂，沦落至此并不意外……但看他脑海中的声音，换个角度来说，似乎距离游戏“始于结束、终于开始”的真义也来越近了。

【欢迎大家关注我的公号 有爱评论区】

《西部世界》S2E8查漏补缺：难能可贵的真情

第八集出来后，不得不重新审视之前“幽灵之国”的剧情了，比如我原以为福特和他们是“上下从属关系”，现在则觉得是“稍加控制的合作关系”。

翻看了下第一季，发现了不少有趣的呼应情节，这再次证明《西部世界》真的是一部经得起推敲的好作品。

与此同时，第八集的口碑普遍很好，无论是IMDB上的评分，还是国内各平台的评价，都称得上是第二季开播以来“最佳”……除了叙事和填坑这两个要素外，我觉得最重要原因是该集具备了本剧从未有过的质感，卖个小关子，文末详谈。

流传部落的传说

在土著部落里，女族长是第二个察觉到不对劲的人（儿子被替换了），她和阿科奇塔谈起这桩怪事时，提到了神秘莫测的“地下人”。

“地下人”在部落中近乎是传说一般的存在，有些被当成神祇的意思，这也启发了阿科奇塔该去哪儿找妻子。

等阿科奇塔开始在族群里教授“迷宫”图案、告知世界真相的时候，“地下人”自然也不再神秘，而是成为了悄然出现的“外界人”。

人类在蒙昧时期刻画“神明”，总会以自己的形象为基础模板加以改造，而土著部落传说中的“仙使”却是有具体形象的——穿防护服的质保部门员工。

最直接的证据是S1E4里，部落移民经过甜水镇，一位小女孩掉下了一个（字面意义上的）“偶像”，梅芙发现和自己“梦境”里的人长得差不多，立刻捡起跑去问这是什么。

在旁人眼中，这不过是土著部落的封建迷信罢了，他们不会告诉外人，就算说了也没人懂，不听也罢。

但以现在的认知来说，这批印第安部落的接待员，毫无疑问在“认知”层面上远超于其他接待员群体，是否“觉醒”不好说——可见微知著，连小孩子手上的玩偶蕴含着“西部世界”的秘密，可想而知他们的“文明程度”了。

再想得扯些，这支部落移民说不定就是来给梅芙这样的“种子选手”开窍的……

要是没这小插曲，之后梅芙也不会趁匪帮抢劫的机会，向通晓土著文化的赫克托询问“地狱使者”的问题，进而明白“想离开这个世界，就必须死亡”的道理。

若这一切都是计划好的，那必须称赞福特是一流的提线大师。

我们都爱割头皮

阿科奇塔教导同族学习掌握“迷宫”用的是笨办法，而且比“头悬梁、锥刺股”更偏激——割头皮。

要么是接待员一族被制造出来后，头皮内就有了“迷宫”图案，要么是只有接种过“迷宫”程序的接待员才会有，我现在开始倾向于后者了。

族人信任阿科奇塔，所以大伙儿可以愉快地割头皮，但想对“外族人”如法炮制就不行了——人家只会当你们是精神有问题的杀人狂魔啊！

难怪梅芙会对“幽灵之国”怀有如此强烈的恐惧，对方表达“好意”的方式太奇葩了。

其实至今我们都不清楚，接待员头皮内的“迷宫”图案是怎么来的，可从第八集看来，说不定是他们自己画上去的……

下面这块头皮，是本集福特从静止的幽灵之国战士头上割下来的。【1分钟内，新鲜度AA级】

如果所有接待员头上都有这个图案，福特没必要对毫无价值的东西费力气——事实是，福特一开口就问阿科奇塔“迷宫”图案的事儿，说明这一现象很稀奇。

下面这块头皮，是S1E1威廉为了寻找“迷宫”，从酒馆发牌员头上割下来的。【1天内，新鲜度A级】

需要注意的是，那位发牌员懂得在威廉面前装傻充愣，而且也是印第安裔（相貌看上去很怪），现在想来，并不是意外。

下面这块头皮，是S2E1卡尔等人在查找信息时，随机找了具土著战士尸体割下来的。【1周内，新鲜度B级】

这名战士是被德洛丽丝打死的（下集会出现接待员“内战”），而从卡尔、科斯塔等人的反应来看，他们并不知道“迷宫”的含义。

可以说，目前为止，头皮里有“迷宫”图案的接待员全都属于印第安部落，这里下个大胆的结论：图案是他们自己画上去的，为的就是借此建立起对“前世记忆”的联系——至于为什么没被发现，我们可以把所有功劳（BUG）全甩给福特~

创造良好的成长环境

阿科奇塔再努力，若没有福特的暗中保护，也无法成长到今天这个地步。

尽管这一点不用再刻意证明，但第八集里还是出现了相关证据——前后出现两次的行为部女员工。

在“西部世界”乐园开业前，阿科奇塔出现了反常举动，本来他会被执行检查并重置，但当时还只是普通职员的她，用“福特要设计新故事线”的理由三言两语糊弄过去了——阿科奇塔虽然被更改了属性、与妻子分离，但他的核心代码并没像德洛丽丝那样被洗掉。

女员工下一次出现时已变成了行为部的小主管，当她发现阿科奇塔近十年没升级系统时，立刻决定违反规矩，偷偷升级装聋作哑。

一开始我觉得她只是单纯怕担责……现在想来，她要么是早已被福特“打过招呼”，要么干脆就是另一名被伪装成人类、安插在中基层的接待员，这也解释了为什么随后阿科奇塔能畅通无阻地来到贮藏室——福特一直在为他开绿灯。

唯一一次面对面交谈后，福特留下了一句“继续观察”，这是阿科奇塔一直以来都在做的事。

坚持观察、善于观察，是他能有如今成就的主要原因，他不光在观察造物主福特，同时也在观察小恩人。

自从那次突兀的“示好”失败后，“幽灵之国”应该再也没在梅芙面前出现过了，但这不代表阿科奇塔放弃了对她们的保护……除了人类威廉。

阿科奇塔明显知道一年前威廉对梅芙母女做过的事，否则他不会特意指着受伤的威廉对女孩说“他没法再伤害你了”。

所以，在阿科奇塔眼中，威廉确实是“魔鬼”，他想伤害威廉也是真心的。

人真的会变

在本集语境下，希斯摩尔的表现真的给了我不少感动——没有对比就没有发现。

第一季刚出场的希斯摩尔，算是个彻头彻尾的自大狂、控制狂，他过于执着表面上一眼就能看到的细节，印第安人的鼻子做次了，他怒不可遏地命令下属推倒重做。

直到把表面上的内容做到尽善尽美，希斯摩尔才隆重又自信地推出全新故事线“红河的奥德赛”。

能做到“以假乱真”，希斯摩尔已经称得上是人才，可比起阿诺德、福特这样能“以假变真”的天才，他终归差了一截。

而这也暴露出了希斯摩尔本质上很“没品”，他可以做到鼻子上一个褶皱都无可挑剔，却马虎到连每个接待员脚有多大都没注意……

所以福特把希斯摩尔的骄人作品贬低地毫无价值，理由实在太多了：一、他是真看不上这种华而不实、没有灵魂的创作；二、他要借此对董事会的倾轧做出反击；三、希斯摩尔的新故事线深入印第安族群太多，可能会影响到“幽灵之国”的正事，直接腹死胎中最好……

跑题了。第一季里希斯摩尔有多难堪，第二季里他的转变就有多精彩。

当初那个只把接待员当成任意揉捏“物品”的小编剧，如今却成了一个会对接待员真诚道歉的男人，经历对于人来说真的很重要啊。

似曾相识

本集开头的场景是威廉在河边挣扎求生，随后他被阿科奇塔救起——这一幕给了我一种很熟悉的感觉……

同样是河边的伤员，同样奄奄一息，同样在最后时刻出现了可以救命的外来者。

没错，就是当初威廉陪同德洛丽丝去找记忆之地的路上，两人在河边发现了一地南方军的尸体——他们本想在此埋伏劳伦斯、威廉和德洛丽丝，却意外被“幽灵之国”全灭，只剩一人还未咽气。

得到想要的信息后，眼里只有德洛丽丝的威廉希望尽快离开这片是非之地，没必要救一个马上没命的敌人（何况还是个接待员），于情于理似乎都没错。

有意思的是，德洛丽丝立刻驳斥了威廉无情的建议，“见死不救”这种行为，在她看来与魔鬼无异。

这完全符合德洛丽丝“相信人之善”的初始设定……所以说现在以怀亚特人格主导行动的德洛丽丝，依然不是她真正的“完全体”。

最后那个南方军士兵还是死了，而这一次威廉却活了下来，真是别开生面。

三位优等生的比较

阿诺德设计“迷宫”这道难题后，第一批“学生”中只有德洛丽丝一人解出了答案，并只花了一年不到的时间（35年前至34年前），阿科奇塔是在34年前至10多年前破解迷宫，而梅芙则是在10多年前至1年前破解……

借着昨天那篇剧评开头的比喻说下去，德洛丽丝、梅芙、阿科奇塔三位初代接待员中，论天赋，德洛丽丝肯定最出色……哪怕在30多年中不断被拉去洗脑重读，她依然能成为优等生。

德洛丽丝就是那种家境好、成绩棒、能力强、长得还漂亮的学生，无论到什么环境她都是中心焦点。

正因如此，她在扛起反抗大旗时难免有些“偏科”和自我，会觉得自己是对的，与她有不同意见的人都是错的。

而梅芙是那种一直都在自己小团体里玩的学生，对他人的看法无所谓，但是你别来惹我……就算哪天成绩好了，她也只会对自己小圈子里的同伴讲题。

所以第二季中梅芙的许多做法看似尊重他人，但也是建立在“我认可你”的基础上，其余人她才不管死活，另一位优等生的“组团”建议她也懒得鸟。

实际上，德洛丽丝和梅芙身上多多少少都有些“精英病”，这一点在阿科奇塔出现后显得尤为明显。

他是那种出身普通、不起眼的质朴学生，给人的感觉有点low，即便有一天侥幸学有所成，也很难生出自傲之心。

从初始设定上，阿科奇塔就没有“精英相”——既没被造物主赐予女神或魔头的光环，也没有卓越智慧傍身——他只懂得与妻子相亲相爱，和族人团结互助。

哪怕还被福特赋予了勇气和好奇心，但阿科奇塔的起点依然相对较低，他能接触“迷宫”并钻研下去纯属偶然……

与其他觉醒的优等生不同，他的痛苦不仅来源于自己，也来源于众生。

《西部世界》有许多优点，精致、奇巧、严丝合缝、尽善尽美，唯独少了些“人情味”，在一部分不喜欢该剧的人眼中，“《西部世界》不把人当人（生命）看，轻言生死，冷冷冰冰，缺乏对角色的爱”（我见过这样的观点）。

我想，这大概就是第八集为什么会获得普遍好评的另一个原因吧：它极大填补了《西部世界》一向来对于“感情”惜字如金的空白，用一份纯真、朴素的同理心唤起了许多人的共情。

假如学校要选“优秀学生代表”，很大概率是德洛丽丝当选，但在许多人心里，他们还是更喜欢阿科奇塔这样热心实在的同学……

——不过别忘了，德洛丽丝曾经也乐于助人，而梅芙现在和阿科奇塔达成了共识：“双女主”的意义绝不是来衬托别人的，大伙儿的目光可别太偏喽。

《西部世界》S2E7查漏补缺：我战斗过，我存在过

第七集非常精彩，但值得深挖的信息点并不多，更多时候还是在解惑并填坑，再次感谢霍普金斯老爷子，我终于进一步意识到您的台词对于《西部世界》这部剧有多重要了……

本文照例会解析、整理一些内容线索，威廉和梅芙过去的事儿就不提了，主要集中于福特、伯纳德、德洛丽丝、斯塔布斯等人，以及接待员群体真正“生存”的意义。

福特的“错误”进化论

福特在“摇篮”中向伯纳德介绍西部世界项目的涵义时，提到了“接待员意识觉醒对于人类来说是一个错误”这样的说法。

这句似有深意和渊源的话，其实早在S1E1里就出现过了。

当时伯纳德出于“冥思”程序导致接待员出现故障的关系，要给福特提建议，想说“错误”却又不太敢出口，反倒是福特大大方方地承认了“错误”，还借机为“错误”正名。

“你就是无数个错误的产物。”福特对于伯纳德的教导真是每时每刻都在进行啊，而且还是润物细无声的那种……

在福特的理论中，进化形成了这个星球上有情感和知觉的生命体，“用的唯一工具，就是错误。”

这与一开始总和阿诺德针锋相对、认为接待员不是生命的年轻福特判若两人，可见福特早已认同了HOST一族是不逊人类的全新智慧生命体。

伯纳德的柔弱

福特说要给伯纳德一次“抗争机会”有迹可循，因为过去这些年里，伯纳德已经不止一次表明要闹革命了……

最近一回是在S1E9当中，伯纳德（再次）找福特摊牌，还说要解放接待员同胞。

结果我们已经知道了，伯纳德终究不成气候，福特不得不一遍又一遍地折磨他、淬炼他。

这里就要提到“人造人”理念了，吉姆、福特、伯纳德其实都算“人造人”，但相比起力求“原汁原味”的吉姆和福特，伯纳德被塑造地更加正直、高贵、纯良。

这样的伯纳德，虽然理论上要比人类更完善、高级，但唯独缺乏了与人类撕咬搏杀的本事——这也是福特一直以来难以调和的问题。

在指使伯纳德杀掉特蕾莎·卡伦后，得知真相的伯纳德几近崩溃，伤悲、悔恨与罪恶感吞噬了他，还有撕了福特的架势……

对于善良温柔的伯纳德来说，他宁愿自己死也不愿轻易伤害他人，更别说是有感情的情人了，这是他无可避免的弱点。

在多年的调教之下，福特依然没法“纠正”这点，因为一旦修改，伯纳德也就不是那个理想的伯纳德了（斜视德洛丽丝）。

于是本集里福特开始采用更加直接的“代理”形式，帮助伯纳德进行斗争……还是那句话，“西部世界”两大创始人联手，才是最完美的状态。

互相调试

本集中，福特已承认自己是在“摇篮”内部长期对伯纳德进行调试，主要检验员就是德洛丽丝。

我认为这个调试是双向进行的，即德洛丽丝在测试伯纳德之余，伯纳德同样也在测试德洛丽丝。

<