大醉侠

虽然金燕子的戏份很多也串起了整个故事，但主角确实是醉侠范大悲，在短短的情节里这个人物完成了一些矛盾中的选择并因此成长和升华，但是又觉得这个角色差口气，他的抉择似乎都是被动做出的。

我主要还是想聊聊金燕子。和范大悲相反，她有主动性而无成长，男装的时候她英姿勃发，郑佩佩的眼神灵动又纯真，有高手的轻盈自傲也有少年独自面对难题的困顿，撑起了整部片子的精气神儿。但换回女装之后，金燕子突然就成了被狎戏和被拯救的客体，让我在整个后半程都感受到一股别扭劲儿。直到结局，她换回官服，威风凛凛地骑在马上，带领着她的娘子军远去，并没有和醉侠有什么瓜葛不舍，那股劲儿才又扭正回来了。

看完结局回头一想，作为男主的范大悲也从头到尾坦坦荡荡，他把金燕子作为一个需要帮助的江湖朋友对待，并没有因她是女子，或者因她是官家小姐而有所不同，结尾处他回到乞儿们中间，目送官府队伍远去，是一种江湖对庙堂的敬而远之，也真是干净磊落的结局。

那么到底是什么地方别扭呢，想来想去，也只有对“女子”这一身份建构，所带来的对那种文化背景的深深戒惧，影响着我的观感吧。

这片子的剧情几乎没什么可评价的，漏洞不计其数，大概导演也志不在此。此外武打设计也谈不上很好，大概是那时候整个电影产业依然在摸索中国武术的表现手法吧，某些地方确实能看得出日本剑戟片的风格。但金燕子的轻灵这一点上，表现得太好了，甚至是今天那些威亚和特效加起来也比不上的程度，这点闪光足以压过其他所有武打上的缺陷，有一种影像独有的力量残留在我心里，一直鼓鼓荡荡的，让我又想练拳去了。

这些早期武侠片，或者说早期电影，基本都是故事片，简言之，就是一部故事前后连贯讲清楚，讲完再收工。不像现在的，故弄玄虚，瞎编悬念。这是看早期武侠片的好处。由于当然没啥特效，所以动作虽然看起来笨拙，倒是很清爽。所以，胡金铨不被制片老板待见，估计也是这个原因。就是制作成本高。但是就大醉侠剧情而言，其实故事梗概太简单，剧情不太符合逻辑，基本是骗老百姓电影票钱的意淫片为主。想想看，官老爷都被匪徒抓去要赎金要交换人质啥的，这江山还能坐的稳？早安排数千官兵搜山灭匪了，怎么可能安排一名女子孤身犯险？明知山有虎，偏向虎山行，那是个人行为，官府怎么可能这么粗糙行事？

10月20日，知名演员岳华在加拿大病逝。

我看到大多报道给岳华贴的最主要的标签是“TVB资深艺人”。不少影迷剧迷怀念他时，多半也是提他在TVB剧集中出演过的一些让人印象深刻的角色。其实，在成为“TVB资深艺人”之前，岳华出演过一百多部电影，其中大部分是邵氏电影公司出品的。

不管是邵氏时代的电影明星岳华，还是TVB时代的“资深艺人”岳华，岳华都有着同一个老板——邵逸夫。岳华约半个世纪的演艺生涯中，约有百分之八十的时间是为邵氏公司服务的，他绝对是邵氏公司最重要的老臣之一。

1963年，岳华考入南国实验剧团第三期演员培训班。次年，岳华便参与了邵氏电影《血溅牡丹红》的拍摄，这是他出演的第一部影片。

很多影迷剧迷津津乐道TVB的艺员培训班培养了大量的天王巨星。其实，TVB艺员培训班培养演员的模式是照搬南国实验剧团的。南国实验剧团在60年代也培养了大量的电影明星，如李菁、岳华、罗烈、潘迎紫、郑佩佩、午马、狄龙等。

2007年，岳华从加拿大回港加盟TVB，此后将近五年的时间里，他出演了多部TVB剧集，其中，他出演的《突围行动》（2007）中的童展龙、《珠光宝气》（2008）中的贺峰、《巾帼枭雄》（2009）中的蒋乔、《巾帼枭雄之义海豪情》（2010）中的郑朗军等角色，都给观众留下了深刻的印象，他也因此成了TVB “资深艺人”或“老戏骨”的代表人物。

其实，岳华留给电影史的经典角色，并不亚于他留给TVB剧集的经典角色。

1966年，岳华跟邵氏电影公司签约为基本演员。很快，岳华便因为扮演《西游记》（1966）中的孙悟空成名。在《西游记》中，和岳华搭档出演唐僧的是后来的顶尖摄影师和情色电影大师何藩。

同年，一代武侠电影宗师胡金铨的武侠电影开山之作《大醉侠》横空出世，而出演“大醉侠”的正是岳华。岳华出演“大醉侠”时，只有23岁，却要演出一位隐世侠客的沧桑感和落魄感。这对于当时还比较稚嫩的他来说，实属不易。在胡金铨的调教下，岳华奉献了他的第一个银幕经典形象。

岳华的“大醉侠”不仅是中国武侠电影史上的经典形象，由于胡金铨及其电影美学声明远播——胡金铨是国际影坛上影响最大的华语电影导演之一，他的部分电影的修复版已经由EUREKA（尤里卡，英国）的MOC系列（大师系列）和CC（标准电影收藏，美国）发行蓝光光碟——“大醉侠”的银幕形象已经成为世界电影史上的经典形象。

作为对邵氏最忠诚的影星之一，岳华也是邵氏各大导演的爱将。

岳华一生中合作最多的电影导演是李翰祥，他出演李翰祥导演的作品约有14部。

李翰祥作为邵氏的股肱之臣，在60年代初曾出走台湾，自立门户。70年初，李翰祥回归邵氏，并以“风月片”重返商业巅峰。岳华出演了李翰祥导演的大部分“风月片”，在“风月场”中如鱼得水，时而风流倜傥，时而猥琐不端，留下了一段段的情色奇趣录。

都说“楚原-古龙-狄龙”是70年代风靡一时的“古龙电影”的“铁三角”，那么，如果要说“古龙电影”中演员的“铁三角”，我想应该是“狄龙-尔东升-岳华”。岳华，也是“古龙电影”中不可或缺的部分。

岳华与楚原合作的“古龙电影”主要有《流星蝴蝶剑》（1976）、《多情剑客无情剑》（1977）、《白玉老虎》（1977）、《楚留香》（1977）、《陆小凤之决战前后》（1981）等。其中，他在《流星蝴蝶剑》中出演的律香川，是他在“古龙电影”中最经典的角色。

此外，岳华还主演了楚原的惊世名作《爱奴》，该片据称华语电影史上的第一部表现同性恋的作品。在这部以女性为主的作品中，岳华在影片中的表现同样让人印象深刻。

在邵氏的电影明星中，岳华并不像狄龙、姜大卫、刘永、傅声、尔东升等人那样，能够稳坐男一号的位置，但他绝对是邵氏电影中能见度和辨识度最高的男星之一，他留下了太多让人难忘的电影角色。

《大醉侠》问世至今，是没有被翻拍过的（2002年的电视剧《大醉侠》与该片关系不大，借名而已），“大醉侠”岳华和“金燕子”郑佩佩，估计也没人取代得了——经典就是经典，它是不可复制的。

1979年，台湾导演张人杰拍了一部《糊涂大醉侠》，特意找岳华来主演。是的，岳华就是“大醉侠”的不二人选。可惜的是，《糊涂大醉侠》不过是部狗尾续貂之作，乏善可陈。

《流行蝴蝶剑》倒是被翻拍过很多次，最有名的是麦当杰导演的《新流星蝴蝶剑》（1993）。影片的主演可谓全明星阵容，梁朝伟、杨紫琼、王祖贤、林志颖、甄子丹、庹宗华、徐锦江、叶全真等，但它从剧作到美学到表演，还是颠覆不了1976年版《流星蝴蝶剑》的经典地位。岳华的律香川，同样是不可取代的。

岳华已逝，世间再无大醉侠！

缘起

邵氏武打片，是刺激我成为影迷的源头之一。

很久以前，那时我的家庭娱乐主要是看电视。电视上放的电影，几乎都是《最佳拍档》那样的喜剧片，我一点儿都不喜欢。然后我发现广东电视台有一个节目叫“电影大牌档”，放许多邵氏电影公司的武打片，我成了这个节目的拥趸。

现在，大多邵氏武打片被抛弃于电影史一隅。的确，我能说出一大堆邵氏武打片的缺点：抄袭日本剑戟片、直接挪用西部片配乐、跟风粗制滥造、剧本粗糙……。但是，邵氏武打片作为延续了近二十年的类型片奇迹，仍然有着独特的魅力。就像武侠皇后郑佩佩回顾邵氏时期说到的，“那真是一个美丽的年代。”

《大醉侠》（1966）

看胡金铨的人生经历，最初也不是立志做导演的，做电影工作是偶然。一直拍武侠片，也有情势所逼的原因。这是不是时势造英雄呢？胡金铨成为武侠片一代宗师。《大醉侠》是新武侠奠基作品之一，拍摄时没有武侠片可作参考，就已经非常好。

对于自己导演的两部邵氏电影，胡金铨说：“我拍了一个抗日爱国片《大地儿女》，到处被剪得一塌糊涂，没什么好看头啦，就赔得很惨。拍了一出《大醉侠》，还算可以。”关于武侠片，胡金铨说过这样一段话：“我看见一些电影中，某些大侠背着一把剑几把刀走来走去就笑了，现在也不可以，古代怎能这样子，背着长枪满街跑呢？所以我拍戏时，这些人出场一定拿着一个包袱，里面才藏着刀剑。再说，中国的武器没有那么复杂啦，许多奇奇怪怪的武器，在仪仗上才见得到，并非实用的。”

《大醉侠》不是胡金铨最好的武侠片，但是好看。西本正摄影，韩英杰武指，周蓝萍歌曲，都是当时的第一流人才。

《大醉侠》剧照

影片叫好之处，在于能用镜头语言说话就不用台词，一反黄梅调电影的拖沓节奏。比如开头玉面虎劫囚，就是一纸诉状拦轿，张大人打开一看“索命五虎，纵横江湖。还我弟兄，放尔生路。”还有署名落款、加盖名章。既不简单粗暴到上来就开打，又无烂俗对白。虽不拖沓，但又不直接，有婉转回旋之妙。张大人要绑了玉面虎，却让人对他说“大人叫你过去问话”；客栈里，金燕子和笑面虎早就互相识破身份，却都稳住声色，要先试探口风和身手；大醉侠要把匪帮的消息告诉金燕子，却不对她说，而要用唱的和猜谜的。这或许是胡金铨做黄梅戏电影《梁山伯与祝英台》、《玉堂春》的联合导演得来的经验，《梁祝》的一幕送行，竟衍生出了婉转回旋的半小时。

郑佩佩的侠客扮相英姿飒爽，又有舞者的优美身姿，姿态和节奏感都好，配合灵活的双短剑，打起来优美灵动，不愧“金燕子”的称号。客栈戏奇趣优美，打斗多使用建构式剪辑。寺庙一场打斗险象环生，既有建构式剪辑，又有角度多变的移动镜头和固定镜头，较长的两个镜头，就各打了六招。

胡金铨想要建构的武侠世界观，与张彻不一样的，《大醉侠》力图拍出武侠文化。首先每个主要角色都有自己的格调和做派，整体上呈现出影片时代背景下的社会氛围，不是穿古装的现代人；其次要体现不同的武功形态，武功有高低，层次各不同，高手不轻易跟庸手过招。正如武侠小说中的《射雕英雄传》一般，《大醉侠》意在奠定新派武侠片的世界观，虽然没有做得很好。

影片后半差了许多，多半因为胡金铨须得按照限期完工。于是醉侠不顾身份耍赖，人设几乎崩掉；其武功堕入神怪武侠片的窠臼，比如掌冒白烟的气功。外景就是寻常郊野，于是兵匪双方各种迂回伏击战术显得莫名其妙；龙套人数少，怎么排兵布阵都枉然。郊野的打斗场景，比起影片前半，明显见出动作设计简单化、运镜单调、节奏匆忙。醉侠与了空的两番打斗，也失去了高手风范。

后来胡金铨多用建构式剪辑表现武功，比如《侠女》和《忠烈图》，定是意识到了《大醉侠》后半的不足。